被“偷走”的这两年：一场疫情，让我更珍惜小确幸_风闻
显微故事-显微故事官方账号-大时代下，每一个小人物都不普通。2021-12-23 22:09
临近年末，有许多人在网上感叹，“感觉2020-2021‘凭空消失’了”。
一场疫情，给快速奔跑的人生按下了暂停键，有的人中断了留学急匆匆回国，有的人失去了本计划大展宏图的工作，还有的人推迟了结婚的日子……
两年时间，一切看似都没变化，但又有些事情已经和以往不同了。
但身在武汉的一位媒体从业者向星却不这么觉得，她总结，这两年自己和武汉共进退，感受了到了以往都不曾有过的艰辛、温暖，有低谷，也有荣耀。
2020年1月23日，武汉封城后，向星毅然决然地奔赴一线采访报道，见证了武汉最艰难惶恐的时刻，后来城市解封，她又成为一个记录者，记下了这个城市重新焕发生机的每一刻，同时也努力经营自己的生活，不负韶华。
作为一个暂别武汉的新武汉人，我和向星聊了聊这2年武汉的变化。当我问起“是否感觉有2年消失感时”，向星笃定地告诉我，武汉的这两年并没有“消失”，武汉也不再有那些特别的“新闻”。
以下是她的真实故事：
文 | 郭子睿
编辑 | 卓然
周五傍晚，向星驱车驶上长江大桥，汇合车道上已经有长列的车在等候了。
每周五傍晚的武汉都是如此。
车水马龙会将这座万里长江第一桥装点的华丽，紧接着亮起的暖黄色路灯，路灯点亮桥面后，沿着长江顺流而下照亮整个江滩，伴随着车里交通广播，车列缓缓前行。
“叮”手机提示音响起，是向星预定的菜正在配送了——上车前她在盒马上点了一些打边炉的食材，计划周末在家里举办一个派对，和老友们聚聚。
定期相聚，是疫情后向星和朋友们心照不宣的约定。
图 | 向星和朋友们在家聚餐
望着缓缓前行的车辆，向星换了一个姿势将身子嵌入座椅里，缓缓放下车窗看向车外。
夹杂着江水气息的冷空气涌进车里，偶尔传来几声喇叭声，江中心的汽笛不时响起、温柔的灯光点亮属于长江的十里洋场。
如果你再往远看一些，越过江边的天际线，会那些藏匿在高楼后的住宅也开始逐渐亮起灯，不久之后那些家里炊烟袅袅升起。
向星喜欢这样的场景，“这才是真正的武汉，真正的长江大桥”。
作为一名老武汉，向星对这座“万里长江第一桥”有深刻的感情。她小时候住在武昌，周末会在父亲的带领下过江来汉口游玩，长大后成为了一名记者，在汉口上班、住在汉口，每周会经过大桥回武昌和父母团聚。
可以说长江大桥既连接了武昌和汉口两块土地，成为她的根，也见证了她的喜怒哀乐，“以及第一次崩溃哭泣。”
那一次哭泣是2020年1月末，武汉因为新冠封城，整个湖北也相继封闭。
作为记者的向星需要从汉口出发，经过长江大桥去武汉开会、参与一线报道。怕家里人担心，向星和父母约定，每天报一次平安，武汉解封后补上团圆饭。
“我第一次见到如此空旷的长江大桥”，向星回忆，那个阴沉的下午，她接到报道的命令后，迅速从汉口的家中出发，开往武昌的办公地点，从因为防疫要求，每辆车仅限1人乘坐。
等她独自开车到长江大桥时，以往川流不息的桥面上空无一车，沿街的街道也全部关闭，宽广的路面像是渡上了一层湿冷的滤镜，空旷又寂寥，不复往日的喧嚣。
“我的城市怎么就成了这样呢？”在大桥上，向星停下车，忍不住嚎啕大哭。
图 | 疫情时，空旷的武汉
她不敢相信自己深爱的家乡就这么在新年前夕被按下了暂停键，也不知道多久才能恢复正常生活，和家人补上没能团聚的新年，“这也是活了30年，第一次没有和家人一起过年。”
但是，哭泣又能改变什么呢？
全国驰援的队伍正在集结，整装待发前往武汉，新闻里年轻充满稚气的脸庞告别家人，宣誓和武汉人民共同进退。每个人在这场战争里面都有自己的使命。
向星擦干眼泪，发动车朝着自己的战场开去。
武汉面积广袤，以“摊大饼”的形式摊出了汉口、汉阳、武昌三镇8569平方公里的城市面积，23家三甲医院和上千万用户分布在城市不同的地方。
这也意味着，被疫情紧急按下暂停键的大武汉，城市资源分散，居民们像孤岛一样被困在家里，通过网络和手机获取外界信息。
“每个人都认识被感染的人，谁也不知道下一刻确诊的是不是自己。”
此外，每天的一日三餐正常供应也成了当时的“奢望”。大家对突如其来的疫情没有防备，商店里人工短缺，缺货成了常态。
也是湖北农人们最焦虑的时刻。
大部分面积在湖北境内的江汉平原是我国重要粮食产地，立春即将迎来春耕，3月开始陆续有农作物出产。但湖北封城后，菜农的菜无法运输出来，而且谁也不知道疫情什么时候结束，许多果农、菜农只能眼睁睁看着作物在地里面烂掉。
一面是物资短缺的群众，一面是物资运输不出去而焦虑的人民。
庆幸的是，当时盒马为首的商超，紧急召回员工，利用供应链优势，组建了团队从周边农户、菜贩及相邻省市调配物资，承诺保持正常的蔬菜供应，并按时配送到小区门口，扩大“盒区房”的半径，也解决了不少农作物销售的问题。
图 | 高楼上打出的“武汉加油”的标语
彼时只要向星出门采访，就会主动承担起“外送员”的工作，帮助亲戚朋友带一些日常必需品和蔬菜，保证大家居家隔离的生活，“在家也可以网购，安抚了不少人的”。
图 | 向星帮邻居外送的蔬菜
然而，个人的力量是有限的。望着每天飙升的数据，以及医院求助的信息，奔跑在一线的向星每天都很焦虑。
尤其是中途她的外婆因为感冒发烧时，全家人急成为了热锅上的蚂蚁，可因为防疫政策，只能守在手机旁，期待电话铃不要响起。
那也是最没有年味的新年，大家都在等待拐点的来临。
所幸，在经历最初的惶恐后，城市一条条救援路线建设起来，城市保卫战在每一个角落上演着：
医院物资紧缺、海内外华人在全世界帮忙购买、包机运输口罩；
担心医护在最冷的正月上下班困难，志愿者们穿上一次性雨衣充当防护，自发的帮忙接力运输；
饭店的老板，为了让一线人员吃上热饭，每天免费提供盒饭……
城市里，每个人都在用自己的方式，保护着家园。
图 | 动物园的动物，也没被落下
向星记忆最深的时刻，是自己去汉南老小区采访的时候，看到和自己年龄相仿的工作人员，靠着双腿跑遍小区、熟练的在楼栋里穿梭、上下楼梯，维持着几百户人家的食物供应，如果太累了，对方也只能在寒冷的狂风中靠在椅子上休息片刻。
在大家的努力下，拐点终于在2月立春时候到来。
2月9日，武汉确诊人数连续5天降低，专家们宣布拐点来临。所有人都看到了希望，在家计划着当疫情过去、城市解封之后要去哪里。
在社交网络上，有数百万武汉人民留言，分享自己解封后第一件要做的事情，相关话题有上百亿曝光。大家期待团聚、见家人，进街边的小店过早吃一碗浇了厚重芝麻酱的热干面，去江边看灯光秀，到宵夜摊上撮小龙虾……
大家渴望去把那些曾经忽视的平淡美好重温一遍。
紧接着，各大商超公司、平台紧急调货，物资维持供应充足，居民们不用担心物资问题。以盒马为例，武汉的18家盒马鲜生不停业、不涨价、货架不空，每天持续滚动更新存货。
图 | 货架永远是满的
保障物资的过程，也是和时间赛跑的过程。3月后，恰是湖北农产品大量出货时间。
以宜昌为例，下属秭归是脐橙的重要产区，每年约有20万吨产量，是当地支柱产业之一，且当地实行不打药政策，脐橙保质期短，往往只能存放1周左右，因此每年橙子成熟之前，果农们会在网络上预售。
但疫情时期，路上架起路障，阻拦了果商前来收货，加上快递停运，大量脐橙滞销，只能眼睁睁看着烂在地里——也意味着果农们的一年心血白费。
而在盒马等平台帮助下，数十万斤脐橙运输出湖北，来到大家的餐桌上。
某种程度上来说，这些被运输出去的脐橙，也是春天的希望。
图 | 配送中的小马哥
另一边，解决了物资短缺的人们，也开始苦中作乐，在家苦练技术，乐观的武汉人民还自发的在网络上举办了“厨艺PK”。
转眼到了3月中旬，湖北境内其他城市陆续解封，武汉解封指日可待，所有人都在期待着点亮武汉的日子。
走出惶恐气氛、紧张工作的向星还迎来了一个记忆犹幸的生日——她收到朋友同城寄送过来的气球，自己充气后布置了房间，用盒马订购了一些食材后，下厨做了几个菜，一边和好友们在线上视频，一边小酌，庆祝自己的30岁。
图 | 庆祝生日的照片
这些小确幸的故事在初春里，随着轻柔的江风抚摸着城市。
大家都知道，武汉要复苏了，也都等待着武汉恢复。
4月8日凌晨，随着江汉关的钟声敲响、知音号在长江鸣笛、标志性建筑的灯光亮起，武汉解封。
解封第一天，向星去了东湖。
四月阳春里的东湖，正是草长莺飞之时，茂密的新草如绿毯，轻轻摇曳；湖面的波纹荡出一圈圈的波纹，构成了春日最美的景色。
有年轻的父母带着孩子在绿道上追逐，也有许久不见的情侣携手在软语，路人们带着口罩也遮不住的笑容，笑盈盈的看着路过的陌生人。
“你们看，武汉的春天。”在湖边伸了个懒腰的向星，将这些春日的景色一一拍下后发给了远在国外、时刻关心武汉的朋友们，“一切都在慢慢变好。”
一切都在慢慢变好。据统计，解封首日凌晨6点到12点，6成的店家恢复外卖，售出数万份热干面；有超过十万人出入武汉；171对新人选择在这天领证……
每个人都在校正这座城市的轨迹。
“后来，我发现大家更温和了。”
在解封后，向星还特地驱车去了一趟江汉路。江汉路步行街是武汉的地标之一，拥有许多欧式建筑，著名的吉庆街也在附近，这里是武汉最热闹的街区之一，临近的中山大道则是最容易堵车的道路。
图｜人潮拥挤的江汉路，拍摄于２０２０年１０月
“以往，这里都是闹哄哄的”，司机会在行车道上按喇叭，催促行人，“但在解封后，大家会礼让行人了，没有那么毛躁。”
这座城市在经历过生死考验后，大家发现了生活的美好，不再戾气。
向星也发现另外的变化，在改变着这座城市。
“大家陪伴家人的时间增多了”，以往向星习惯了独居，加上工作繁忙，虽然和家人在一座城市，却很少见面。
解封后，她则经常回家陪伴父母，也教会了父母如何在盒马上买菜，“他们也是住的盒区房，生活可以更便捷一些。”
而那些毕业后少有联系的朋友们，也陆续吆喝着出来聚聚，“小时候熟悉的感觉又回来了”。
图 | 和朋友在外聚餐
她还发现大家也更爱生活了。在疫情后，武汉城市建设更新，多了许多“网红店”和地标，年轻人们乐此不疲的走在街上、发掘着这座城市的另一面。
这些变化让向星结束国外十年生活的闺蜜感到惊讶，闺蜜离开时武汉还被冠以“最大县城”、“满城挖”，但是现在，“满街的年轻人，城市依旧年轻而热血，充满了希望”。
而且武汉作为一座英雄城市，也被大家铭记着。
2020年8月，向星到北京出差，恰逢故宫600年文物展。走错路的向星在午门被拦下，对方告知她不能通行，需要绕道前门去排队，“可能赶不上展览了”。
但是得知向星是武汉人、查看了她的身份证后，对方说“武汉是一座英雄城市后”，让向星从午门走捷径进去。
也是那一刻，向星知道，“武汉没有被遗忘，大家都在努力生活。”
这是时隔疫情两年后，我们2个武汉人再度谈起武汉的话题。
我们聊了武汉新修的商场、发布的规划，以及“敢为人先”的精神，感叹这座城市不会轻易被打倒，并将越来越好。
随后我问向星，那疫情对她个人的改变是什么。
她思考了半天告诉我，是对生活的态度和生活的习惯。
在疫情之前，她不喜欢一些“烟火气”，觉得菜市场脏乱差，不会去选菜，也讨厌油烟，哪怕住在“盒区房”，买菜方便，也不愿意下厨，经常是点外卖对付一顿。
但是疫情后，她开始接受这些生活的气息，并且在盒马上充了一个会员，每周固定时间买菜做饭犒劳自己，“不仅是自己做菜健康”，更是觉得花闲暇时间下厨做一顿美味可口的家常饭，是对平凡生活的认可。
“你知道吗，我的购物观也发生了变化。”
图 | 向星如今买花的次数明显多了，她更加关心生活的小确幸
她说以往觉得买菜，自己会图方便，顺手买一点食材，包括速冻的食物放在冰箱里，“饱腹不需要那么麻烦吧？”
可现在，她会仔细去想搭配，顺便在盒马上挑几枝鲜花配送到家，然后用这抹生气装点家。
“你看，生活还是很美好的吧？”