集中营六记（四）逸闻记奇（下）_风闻

伊利安的越狱出乎了所有人的意料，直到他逃跑之后大家才回想起一些细节，意识到他早有预谋。比方说他在逃跑前的一段日子利用自己国际象棋的棋艺到处跟人下棋赌钱，赢了很多现金在手上；又比方说他常找这里的看守聊天，打探他们的作息规律。

伊利安出逃后曾经打过电话回来报平安（并非打给皮特），当然他隐藏了自己真实的号码，来电显示是一个美国号码。印度警方循这个号码打回去，跟对方说我们是印度的警察，对方怼了他们一句说我是FBI。

大家一定很好奇伊利安逃走以后能去哪里，关于这个问题有一次我问了皮特，他告诉我，伊利安可以陆路偷渡到尼泊尔，去尼泊尔任何一个欧盟国家的使馆挂失自己的护照，申请临时旅行证，然后从尼泊尔离境。我说难道那些使馆不知道他在印度有案件？皮特说，使馆知道，但使馆也知道印度有太多栽赃陷害的假案件，所以他们会睁一只眼闭一只眼假装不知道，照样给他发旅行证。使馆的责任是保护自己的公民，他们不可能去报告尼泊尔警察把他抓走，再送回到印度坐牢。他说之前有两个有官司的罗马尼亚人正是用这样的方法从印度偷渡到尼泊尔，然后在尼泊尔的德国大使馆获得了旅行证。

关于皮特的说法，恐怕谁都没法儿去验证真假，我只能说听起来还挺有道理的。

伊利安的越狱让整个集中营承受了代价，原来的好日子到了头，集中营的管理人员大力整顿了纪律，挨家挨户搜查违禁品，各种各样的工具、刀具、绳索都被收缴。皮特原本有4把刀，现在只给他留了一把小水果刀，也就是我们用来庖丁解牛的那把。那些狱警再也不能上班时候摸鱼睡觉玩手机了，看他们百无聊赖的巡逻站岗，感觉还不如我们这些关在里面的人自在。

承受最大代价的还是皮特，作为伊里安的同伙，他成了重点关照对象。皮特在这边的各种活动都受到了限制，允许别人做的事情往往都不允许他做，更重要的是伊利安的逃跑还会影响到接下去法官对他案件的判断。

那为什么伊利安不带着皮特一起逃跑呢？后来集中营里跟伊利安相熟的人告诉我，警察当时是先抓到了皮特，然后皮特把伊利安给供出来的，所以这两人之间恐怕只是塑料友谊，为了自己随时可以出卖对方。越狱逃跑这种事情，显然参与的人越少越好，谁知道皮特会不会再一次出卖他来换取自己减刑？假如我是伊利安的话，最应该瞒着难道不就是皮特吗？因此我个人认为皮特对伊利安的计划和现状应该是一无所知。

但印度警方显然误判了皮特在越狱事件中的作用，总怀疑他是同谋。由于皮特在集中营已经呆了两年多，这里很多人都是他的朋友。安排我跟他住在一个房间，一来是因为我没有案件，不存在越狱的动机；二来是因为我初来乍到跟他没有交情，于是他们觉得我可以帮忙监控皮特的异动。

皮特确实对集中营里的大小事情了如指掌，他不仅认识这里的大多数人，也知道他们的案件背景。印度是一个没有隐私的国家，一旦作为嫌疑人被抓，就会被大张旗鼓地登上新闻报纸，姓名和照片都会被公示，这本质上也是一种侵犯人权的行为。正因如此阿茂、皮特以及这里的很多人的案件信息都可以在网上搜索到，然而讽刺的是媒体报道的这些新闻许多并未仔细核对事实，跟当事人一聊便会发现很多细节都有出入。比方说新闻里讲皮特和伊利安是在印度这边相遇结识后才共同作案的，但事实并非如此；又比方说新闻里夸大了阿茂的网贷公司对印度信息安全的威胁，强调他们搜集公民的个人信息，一个劲儿把案件的节奏往信息安全上带，可是发放贷款搜集信息难道不是天经地义的事情吗？印度所谓的新闻自由本质上是编造新闻自由，媒体只写那些吃瓜群众爱看的内容。

皮特被定罪的概率很高，这一点他自己也知道。但让他觉得很不甘心的是，他已经在这里呆了两年多，如果他的案件被判有罪的话还要再去监狱呆三年。他说假如能把这里的时间算入惩罚期的话，那他就直接认罪了，这样只需要再去监狱服刑一年就行了。然而伊利安畏罪潜逃让他的案件变得十分复杂，他的这场官司恐怕遥遥无期。

在印度这个所谓的民主国家，警察可以很随意地抓捕你，把你关进监狱，生搬硬套各种古老的法案，伪造一些证据，给你织罗一些可能八杆子都打不着的罪名，让你花费大量的时间和金钱在刑事诉讼上，由此盘活了一整条司法灰色产业链……一般来说最后被定罪的案件反而是少数，可是你即便打赢了官司也得不到任何的赔偿，就好像印度的官员贪污受贿不会被追责一样。

以阿茂的案子为例，他那个公司的高利息应该是属实的（虽然是以手续费的名义），欺诈或许也是有的，但法院还指控他恐吓客户（暴力催收）、传播淫秽信息、使用假证件以及签证过期。据阿茂说进行暴力催收的并不是他们公司，只有负责人不在印度的那些公司才会搞暴力催收；而会去借网贷的人通常也不会只借一个平台，事实上是有个被暴力催收的人同时也借了他们公司的钱，因此他们公司受到牵连。

之前阿茂一直很有信心的觉得，只要拿到起诉书他的官司两三个月就会打完，最后大概率会由于证据不足而被无罪释放，公司交点罚款了事。结果当他上庭拿到起诉书却傻了眼——印度法院不知从哪找来的14个目击证人，除了其中的3个人之外他都从来没见过也不认识，光是把这些目击证人的证词全部过一遍恐怕就要花很久。而在拿到起诉书之前，他就已经在各种关节上花掉了100万人民币，以及10个月的时间。

话说11月18号那天集中营里的人们喜大普奔，有三个在这边已经关了8年的狱友案子终于审完了，这三人是同一宗偷渡走私案的原告，官司打了8年之后当庭宣判无罪——可最后打赢了官司又如何呢？这和实质上坐了8年牢有什么区别呢？人的一辈子又能有多少个8年呢？8年都够打完一场抗战了……只是印度政府并不会对这8年的光阴进行赔付，他们还能理直气壮地表示自己养了你8年。

我是有史以来第三个被关进这个集中营的中国人，阿茂是第二个，而第一个中国人叫James，他于2019年8月被关进这里，2020年3月5号遣送回国，刚好赶在印度疫情封国之前，否则还得多关一年。

James在这里的时候皮特已经在这里了，皮特 跟他有着很深的交情。就跟我一样，他也曾经是皮特的室友，曾经做饭给皮特吃。James被关进来的故事正是印度这个国家司法黑暗的一个例证。

James从2001年起就跟印度这边从事香料贸易，有次这边的印度供应商以次充好发了一批货给他，他跑到印度这边来当面质问，结果对方勾结当地的警察栽赃嫁祸倒打一耙将他送入监狱，最后尽管他几经周折打赢了官司，却依然付出了巨量的金钱和宝贵的时间。

这类荒唐的事情我在集中营里听过好多，时常会刷新我的认知下限。

集中营里有个俄罗斯小哥，平时看起来一副很拽的样子，战斗民族本来就有些白人种族主义，再加上他又是个素食主义的嬉皮士，更是有种莫名的优越感。平时神神叨叨的，自称皈依了印度教，在房间里摆了个神龛供奉印度教神祇。他被关在集中营倒也不闲着，利用自己在嬉皮士圈子的人脉做线上代购生意，卖熏香和精油之类的。

我去过俄罗斯两次，对那边的地理也还算熟悉，有一次我问他老家在哪个城市，他说他家住在里海（Caspian Sea）边，是伏尔加河的入海口，我立马就说出了那座城市的名字——阿斯特拉罕（Astrakhan）。他非常惊讶我怎么会知道这座名不见经传的小城市，**这就好比你对一个外国人说我住在鸭绿江的入海口，结果他立马说出了丹东市的名字。**我告诉他我去过那里，从那边坐车去了卡尔梅克共和国，还给他看了照片……于是，高傲的俄罗斯小镇青年从此对我另眼相看。后来有一次，他在我跟前装逼，说我们这个世界都是māyā（梵语音译“摩耶”，印度宗教哲学中的一个概念），问我知不知道māyā吧？我说我知道，就是幻觉、幻影，这个理论是从佛教里吸取来的……小哥顿时引我为知己，对我推心置腹。

俄罗斯小哥是怎么会流落在此呢？他的事情说出来也有点不可思议。小哥本职工作是一名DJ，据说还小有名气，出过自己的混音唱片，从2015年开始就混迹于果阿（Goa）、默纳利（Manali）的嬉皮士圈子。他是2019年在哥印拜陀被抓的，有朋友请他去那边在一个派对上当DJ，没想到当晚警察突袭派对，一下子抓了包括他在内的14个人——因为他们在聚众抽大麻。

抓他抽大麻应该不冤，这俄罗斯小哥毫不讳言地说他从16岁就开始抽，这是他搞音乐的灵感源泉，抽完之后会对节奏旋律有种超乎寻常的敏感。我见过他在牢房抽大麻：他有个用饮料瓶自制的水烟壶，用一把小剪刀把干燥的大麻叶剪得稀碎，填在水烟的烟斗里。一斗大麻叶可以抽四口，为了避免房间里有味道，他会把烟呼到一个黑色垃圾袋中，这样就神不知鬼不觉了。

俄罗斯小哥和他的混音唱片

因为他进来得早，所以有笔记本

不解释

俄罗斯小哥自称是印度教徒，房间布置成这样

小哥供奉的印度教神像

大家不用对集中营里有大麻这种事情很惊讶，大麻这玩意儿在印度遍地都是，是他们宗教灵修的必备之物，不然你们以为印度人那些所谓“灵性”的宗教体验是怎么来的？集中营里关的人里面本身就有毒犯，黑帮也有大麻生意。不同于酒精，大麻非常容易夹带进来。

肯定有人想要问我，那你在里面有没有抽呢？如果说我对大麻完全不好奇那肯定是骗人的，但我既不会抽也不想抽。我这辈子从来都没学会过抽烟，抽大麻的话会先把自己给呛死。

魔幻的操作出在后头——抽大麻这种事在印度实在太过稀松平常，否则那些宗教圣地的苦行僧全部都得被抓起来，警察搞突袭真正想要抓的其实是毒贩而不是抽大麻的人。因此这些人最后并没有遭到起诉，跟俄罗斯小哥一起被抓的其他印度人关了几天就放回家了，然而他却在集中营里被关了两年半，等来了一张起诉书，被指控在印度非法务工——他来印度所持有的是旅游签证，按照规定不能从事任何收取报酬的工作，比如做DJ。

我听说这种操作的时候简直惊呆了，完美诠释了什么叫做欲加之罪何患无辞。只要那些警察愿意，大概在街上随便抓一个人都能从浩如烟海的法案中找出一条罪名扣在他头上。虽然俄罗斯小哥确实有收取酬劳的事实，抓他抓得不冤，但他难道不是因为聚众抽大麻被抓的吗？更荒唐的是非法务工的惩罚期一般只有3个月，截止我离开时他却已经在集中营里关了30个月。

所以我更加相信，印度政府把我搞进集中营，原本估计是想通过套我的话来实锤我非法务工的罪名，但问题是我真的什么都没做，所以他们什么都套不出来。

关于印度的法律体系吧，就跟印度这个国家一样，不但是散装的，而且还打满了补丁。比方说印度的宪法是全世界所有国家里面最长的成文宪法，法律体系以海洋法为主（即普通法、判例法），同时又与大陆法、习惯法、宗教法相混合，有一部分法律是过去伊斯兰统治者定下的，也有一部分继承于英国殖民者，这些法律往往古老繁琐，不同的法案之间时常会有相互矛盾的地方。

更糟糕的是，印度法律的执行理念依然停留在中世纪宗教律法的水平，并不以当代普世价值观为基石，执法者可以按照自己的宗教文化价值观来生搬硬套某些法律条款，为自己的行为正名化，跟那些宗教警察、宗教裁判庭在本质上是一回事儿的，差别只在轻重。造成这一问题的是沐猴而冠的印度执法者，人家是拿着鸡毛当令箭，印度人则是拿着令箭当鸡毛。

为了让大家能够深刻理解印度法律的这个问题，我小小岔开一下话题：1984年印度总理英吉拉·甘地（Indira Gandhi）被锡克族保镖刺杀后，德里发生了对锡克教徒的种族灭绝暴乱。有一个锡克社区领导人和他的两个儿子被暴徒浇上煤油点燃，他们叫喊着让人拿水来。一名警察在边上旁观，大声制止任何人帮忙，他的原话是：“如果任何人敢出来干涉法律（kanoon ke khilaf kisi ne hath uthaya），他会被开枪打死。”——所以什么是印度法律？火焰就是法律，跟当年烧死女巫的“法律”是同一款。

在那场暴乱中，警察非但没有阻止暴行，反而以法律之名煽动仇杀。他们说锡克人正在企图秘密推翻国家，任何人敢窝藏锡克教徒，房子就会被烧掉，因为这是“非法”的；医院也不得接收锡克教伤者，因为这是“非法”的；警察不会为杀害锡克教徒立案，因为这是“合法”的……在后来对大屠杀的调查中，据称未能找到任何重量级的“不法证据”，迄今为止无人被问责。

这其实也解释了为什么北印度一些地区强奸案高发但立案率低下，在那些警察的宗教观念里，倘若受害者有什么“有伤风化”的行为举止，那就活该被强奸……当执法者个人价值观凌驾于普世价值观之上时，那么法律便不再具有普世价值观的道德意义，沦为了体现个人价值观的工具。

过去我一直以为，现代国家的法律应该是代表正义的，然而在印度这个高度重视宗教传统文化的国家，法律跟普世价值观框架下的正义、道德并无关系，仅仅是用于统治管理的工具。因此印度这种所谓的民主国家，其实比一些独裁专制国家更可怕，独裁政府搞非法拘禁还得偷偷摸摸的，他们至少知道这种事情是非法的、不对的；可印度仍然热衷于遵循殖民时代甚至封建时代的“王法”，丝毫不觉得自己侵犯人权的做法有何不妥，三观高度扭曲。

印度还有一个臭名昭著的恶法——《武装部队（特别权力）法案》（Armed Forces Special Powers Act），这个法案的蓝本是英国殖民政府为了镇压印度独立运动而颁布的《1942年武装部队特别权力条例》（The Armed Forces Special Powers Ordinance of 1942），印度获得独立之后换汤不换药地把这个法案拿来继续镇压那些反对自己的人，完美诠释了“屠龙少年自己变成了龙”。法案授权给了政府武装部队人员，在紧急情况下或特定地区，无须授权就可以任意逮捕、射杀、严刑逼供当地居民，没收或毁坏他们的私人财产……最重要的一条是，这些军官的行为拥有法律豁免权，能够免于被审查和起诉。

这种恶法被印度军队滥用的后果可想而知，在克什米尔地区造成了大规模的人口失踪、滥杀和强奸。各位可以想象一下，假如前两年反中乱港的事情发生在印度，印度军队可以“依法”直接射杀他们，并且闹事的人死了也白死，没人需要对此负责。因此大家应该会注意到一个现象，印度国内每次发生示威游行抗议等活动，警察都会打死人，人数往往还不少——人家有法可依就是这么任性！所以说，流氓不可怕，就怕流氓有文化。

2016年在联合国人权委员会的抗议下，印度高院裁定要求中止《武装部队（特别权力）法案》中军队的法律豁免权。但高院的裁决会不会得到执行那就是另一回事儿了，在正式修订法案之前，原有条款依然有效。我在集中营期间印度就爆出一桩大新闻，12月5号印度军队在那加兰邦（Nagaland）误杀了14位平民……那加兰邦正属于这个法案所适用的地区，不分青红皂白滥杀无辜的行为方式显然是基于这一法案。

在这样一个能够以法律之名滥杀无辜的国家，你也就用不着奇怪为什么印度的警察作为执法者会拥有如此巨大的权力。官官相护的内部包庇，让印度警察在一定程度上具有责任豁免权，可以随意殴打嫌疑人，把人打死都不会被追责；同时他们只需要怀疑你就能随意把你送进监狱，常会闹出一些不可思议的定罪逻辑。

我再来跟大家讲一件更魔幻更疯狂的案例。

10月9号那天营地里的几个斯里兰卡人突然兴冲冲的跑过来，说有新的中国人来了，叫我们去看，还在边上瞎起哄嚷嚷着Chinese Mafia——中国黑手党，意思是我们越来越人多势众了。

于是我们也赶紧去看看是什么情况，果然远远看到两张黄种人的脸，结果一问之下，一个是印度尼西亚人，另一个是韩国人。

那俩人是从监狱直接送过来的，光着脚走在满是沙石的泥地上，连双拖鞋都没有，手里拎了个袋子就是全部家当，一副落难的寒碜样，来到这个新环境一脸懵逼的样子。要知晓他们的故事并不难，在这个没有隐私的国家，网上输入搜索关键词Indonesian Korean arrested in India，我立马就找到了他们的相关新闻，而且新闻上还有大头照，绝对不会搞错。

按照新闻的说法，他们是海员，停泊在港口的时候为了去一家医院看病，非法入境印度，返回港口的时候被海关给抓了。

我心想这多小一个事儿啊，至于把人家搞到监狱里去吗？后来我跟那个韩国人聊天，他告诉我了整个事情的来龙去脉才明白个中原委。这个韩国人的经历深刻诠释了什么叫做祸从天降，什么叫做“秀才遇到兵，有理说不清”。

这个韩国人不仅是海员那么简单，乃是一艘化学品船的船长，时年42岁，干海员这行已经20年了。他的船排水量6000吨，不大也不小，船上的船员来自不同国家，有3个韩国人、20个印度尼西亚人和10个缅甸人，印度尼西亚人和缅甸人都属于合同工。当时船停在印度的一个港口装卸货。在疫情之前，他们这种海员到了新的港口是可以上岸进城的；但自从疫情开始之后，他们就被规定不许下船，增加了许多不便。

那个印度尼西亚人在船上是个工程师，停靠的期间那家伙跟船上其他船员起冲突打了一架，眼睛被打肿了。他寻思着要去医院接受治疗，于是就瞒着船长自己找了一个印度当地的中介，带着他凌晨4点下船，翻围墙离开码头进了城。这俩人早上10点回来的时候被海关给逮住了，当时印度尼西亚人身上没有证件，警察找到了船上，这时候船长才知道他有个船员偷跑了出去，然后警察把船长、印度尼西亚人、印度中介一起给带到了警察局。

到了警局之后，警方对他们的指控让他大跌眼镜。由于那个印度尼西亚人是个穆斯林，名叫穆罕默德，于是警察脑洞大开地说他是一个潜伏入境的伊斯兰教恐怖分子，而船长则背上了偷运恐怖分子的罪名……就这样，一桩私自入境看病的闹剧，被定性成了恐怖分子案件。那个印度中介关了10天就被放了，而韩国船长和印尼工程师在监狱里关了29天之后被送到了这个集中营。

这可不就是飞来横祸无妄之灾嘛，人家好端端在船上吃着火锅唱着歌，咋就成恐怖分子了？简直比窦娥还冤！船长说他跑船20年也是头一遭遇到这种事情，完全不知所措，只能期盼着公司给他找的律师能帮他把案件撤诉……然后韩国大使馆告诉他，由于之前我讲到的那另两个韩国人弃保潜逃，很可能会导致他的这个案子受影响，法院不愿从轻从简处理。

船长这个倒了八辈子血霉的案子要是撤不掉的话，他接下去可能面临长达一年半载的诉讼流程，无论结果如何，在诉讼结束之前他都会被关押在集中营里。

比窦娥还冤的船长

更扯淡的是，这个集中营里连瞎子和智障都有。我这里不是在骂人，是货真价实的瞎子和智障。

瞎子是个从尼日利亚来传教的牧师，目测有六十多岁，瞎子本身动作就比较慢，平时摸着墙走路一副老态龙钟的样子站都站不稳。听说他是因为在印度这边的乡下花钱买了个未成年少女当老婆，所以让警察给抓了，看他那摇摇晃晃的身子骨实在想不到还好这口。

至于智障是个德国人，看他的长相应该是先天基因有缺陷，鼻梁那块儿是往里面凹进去的，但又不像典型的唐氏综合症。家里人带他来印度看病，后来把他留在了本地治理（Puducherry）附近的黎明村（Auroville）。黎明村是一个实验性的“環宇城镇”，目的是实现全球大同，但后来不知道出于什么原因他被黎明村赶了出来。由于心智发育不健全，这个德国人非常容易情绪失控，有次生气的时候对一位女士使了“猴子偷桃”这招，于是喜提猥亵性骚扰罪名。虽然他是个连生活自理能力都没有的非完全民事行为能力人，但对不起，谁让他是在泰米尔纳德邦犯了事呢？——不管你有罪没罪，也不管你案件是大是小，既然你是外国人，那么在案子了结之前，你就得在集中营里呆着。

中国读者看到这里可能一头雾水，怎么印度的案件还能这么搞？这里我得说明一下，印度的海洋法系跟我们中国的大陆法系不同，自由发挥空间比较大，在印度这个国家果断被滥用和玩坏了，不管三七二十一都能先给你搞个案子出来。在利益的驱动下，印度人特别擅长把简单的案情复杂化，从来不嫌把事儿搞大——原本罚个钱弄个治安处罚就能完事儿，但他们非要大张旗鼓地搞成案件。比方说签证过期、非法务工、非法入境之类的情况，搞个罚款不是很好吗？当事人受到了惩罚，印度政府增加了收入，而且还不用浪费国家资源来审理这些案件。

但印度人可不这么想，Everything is business，给你罚了款，钱是国家收去的，他们作为个人啥都捞不到；但如果把你抓起来，你必然求爷爷告奶奶想要出去，你付出的钱自然就会通过灰色产业链落到官员、律师、警察、法官的手里，一大批人可以从中牟利……他们这种浪费国家资源的做法看起来蠢，其实精得很——国家的高支出低效率跟他们没关系，只有落到他们口袋里的真金白银才是实实在在的。

印度这种腐败落后的吃人体制，在可预见的未来都很难会有什么改观，因为全民上下都被卷入其中，你不是去吃人，就是被人吃。所有人都挤破头想要成为吃人者，而大权又都掌握在那些吃人者的手里，他们也会死守着自己的既得利益，只可能成为改革的阻力而非动力，就好像这个集中营一旦开出来就很难关闭掉，哪怕根本已经不需要这个地方了。

集中营里不少人跟我一样，在印度有家庭有老婆有小孩，有孟加拉人也有斯里兰卡人，他们之所以会在这里通常都是因为假的印度护照和证件。

我需要特别说明一下，这里所说的“假护照”、“假证件”都是真本，是印度政府签发出来的，只不过他们在取得这些证照的时候用了某些不太合法的手段，确切地说是“非法证件”——归根结底正是因为这个国家政府官员的腐败，他们才能搞到这些证件。换个角度你也能这样理解：印度政府今天一高兴给你发的证，他明天一不高兴了就能说这证是假的。

这些人之所以需要冒险去使用非法证件，大都是为了可以在印度“合法”工作以养家糊口。光从外表和行为举止你完全无法分辨他们跟印度人的区别，要冒充印度人非常容易。

理论上讲，跟印度公民结婚两年之后就有资格申请印度永居卡，有了永居卡之后也能合法工作。但这些人大部分是偷渡来印度的，结婚时用的是假证件，因此只能一假到底。况且以他们吃了上顿没下顿的经济状况，恐怕也很难等得了两年。

看到这些人，我渐渐理解了金奈移民局的思路：在他们眼里，我跟这些有老婆有孩子的斯里兰卡人、孟加拉人是一回事儿，贪图印度遍地是黄金，赖在这边打黑工挣钱养家——虽然他们毫无证据能证明我在这边非法务工，但信口开河不就是印度人的专长吗？证据这个东西，从来都是不需要的……他们见过各种狡诈的罪犯，所以一定不会判断错，把我关起来小惩大诫以儆效尤就对了。退一步讲，反正我是“危险狡诈”的中国人，抓错又何妨？

有天集中营里突然关进来了一个墨西哥人，他来到这个地方之后看起来十分手足无措。我第一眼就觉得那个墨西哥人特别神似美剧《绝命毒师》里刚出场时候的老白，我跟皮特和俄罗斯小哥一说“Mr. White”，他们都立刻会意哈哈大笑。那墨西哥人跟老白一样戴着眼镜，上唇蓄着胡须，看起来一副人畜无害唯唯诺诺的样子，但藏在眼镜后面的眼神却并不简单。

我在网上一搜老白的新闻，乖乖不得了！这家伙居然是谋杀案。新闻说老白之前在南印度这边大学里工作，是一名数学教授，他的女友和女儿也在这边。有一天他的女友失踪了，老白当时还主动去警局报了案，过几天他的女友被人发现装在旅行袋里弃尸于一个水塔底下，尸体遭到过焚烧。警方通过失踪人口的报案记录确定了尸体身份，声称在犯罪现场附近找到了一块汽车的变速箱零部件是从老白的车上掉下来的，把老白当做了第一嫌疑人。警方推测两人因为女儿监护权的问题发生了口角，随后老白杀人弃尸。他的案子在审理了8年之后，被判处无期徒刑。

关于老白的新闻

就跟《绝命毒师》里的老白一样，这个老白的智商也超高，通晓六七国语言，凡是印欧语系的语种他多少都懂一点，他在集中营里头打发时间的方式是在手机上通过App自学印地语，或者就是下围棋。老白在生活方式上已经完全当地化：会说泰米尔语，跟泰米尔男人一样腰间系着一条纱笼，上厕所的时候只带个水瓢，顿顿用手抓着吃当地饭菜，唯有喝咖啡这一习惯将他与酷爱奶茶的当地人区分了开来。他每天跑到我们的厨房借电磁炉煮两次咖啡，常会找我寒喧聊天——Hi, Mr. Mo, any news？我总是苦笑，就集中营这么个方寸之地能有什么news。

关于他的案子，老白坚称自己是无辜的，他说杀害他女友的另有其人。他女友拿到了印度这边学校的奖学金后过来南印度的大学学习，他为了常常能够见到女儿，放弃了去波兰大学教书的机会，在南印度这边的大学争取到了一个职位。他们生了一个女儿但从未结婚，这在墨西哥很普遍，却为印度社会所不容。他跟他女友之间的这种情况在印度人看来属于“不正当关系”，大大影响了警方对案件的判断。印度警方为了结案，制造出犯罪现场汽车零件的假证据陷害他。更大的一个疑点在于，他说他从来没见到过尸体，甚至没见到过任何尸体相关的照片。

老白被判无期徒刑之后，在金奈监狱的惩罚区关了一年，他在那里还认识了三个1991年印度总理拉吉夫·甘地（Rajiv Gandhi）遇刺案中的被告，这几个人协助了刺杀行动，被判无期，现在已经关了近三十年。老白在服刑期间对自己的案子提出了上诉，因此才会被送来集中营。他相信他的律师能够推翻之前假证据，他会被无罪释放。

两种截然不同的说法便如同罗生门一般难辨真假，我也不敢说究竟真相是什么样的。老白的话听着令人非常信服——对印度警方来讲冤案好过悬案，他们为了提高破案率会毫不忌惮的栽赃陷害；但我也想到，这套话老白很可能已经对人说过了无数遍，早就把里面的各种逻辑自洽了起来，所以听起来才会这么合情合理。不过呢，我个人倾向于相信老白是无辜的（皮特则不相信他的话），因为我觉得以他超高的智商，如果真要杀人弃尸毁灭证据的话，完全可以做得天衣无缝——十年前的印度，你在恒河边上每5分钟就能看见一具浮尸，要抛个尸还不容易？直接弃尸在一个这么容易被人发现的地方，完全不符合他严谨的性格。

跟老白面对面坐着聊天，常会有种恍惚的不真实感——他或许只是个被卷入谋杀案的无辜者，但也可能真的曾经残忍杀害过他的女友啊！环顾四周，从来没想到会有这么一天，我跟一个诈骗犯成为了朝夕相处的室友，左邻是个跟泰米尔猛虎组织有着密切联系的黑帮大哥，右舍是个谋杀嫌疑人……另外听说这边的几个非洲哥们儿，涉嫌的是人体器官买卖，想想都有些不寒而栗。

集中营里的老白

集中营里有些人无疑是货真价实的“犯罪分子”，但呆在这里头他们展现出来的更多是作为普通人的那一面。大多数人看起来就跟外头的那些典型南亚人一样，喜欢显摆和吹嘘，尽管办事情未必靠谱，却都十分热心肠。即便一个电话就能搞残别人亲戚的黑帮老大也毫无架子，跟大家一起打羽毛球，迎面见到我都笑着打招呼。

这里基本上也做到了夜不闭户路不拾遗，当然并不是因为他们的思想觉悟有多高，一来到处都是监控无所遁形，二来你干完了坏事儿无处可逃。他们本来就在保释期间，要是在集中营里头犯了事，是会被送回监狱的。这些人大抵都有些同仇敌忾，共同的敌人自然就是把他们关在这里的印度政府了，许多人一谈起印度政府便咬牙切齿苦大仇深。因为很大程度上正是由于印人党的印度教民族主义，让外国人在印度的日子变得不好过……

不过呢，并非所有人都急着离开集中营。大家可以想想，在欧亨利（O. Henry）的小说中，连监狱都可以成为穷人越冬的避难所，这个集中营的条件毕竟比监狱好多了。在印度这个黑暗的旧社会，对于想要养老的老年人和想要躺平的年轻人来讲，在集中营里让政府养着，赛过在外面东躲西藏颠沛流离的生活。还有些人之所以要偷渡来印度本来就是因为在自己的国家呆不下去，比方说那些亲泰米尔猛虎组织的人，他们假如被遣返回斯里兰卡将被清算旧账，因此会想方设法继续呆在集中营里，直到在印度这边申请到难民的身份。

集中营就是这样一个鱼龙混杂的地方，许多人的故事说出来都比小说、电影更精彩。当我无法更新公众号失联的时候，想必有许多读者对我的遭遇进行了各种各样的猜测，估计很多人能猜到我被限制了自由，但应该没几个人能够猜到我会身处这样一种环境中吧——21世纪的印度依然存在集中营本身就是一件很魔幻的事情，而这个地方更是一个颠覆你想象力的存在。

人生啊，就是这么充满意外！印度啊，就是这么充满魔幻！

我是一个积极乐观的人，不管碰到什么样的情况都能随遇而安——开心地过一天是一天，不开心地过一天也是一天，那为什么不让自己开开心心过呢？

即便被关进集中营，我也会将之视为一次际遇、一场修行，一个对印度司法体系进行深入调查的天赐良机。

可我已不再是过去那个独行无忌的天涯浪子，虽然我自己身处龙潭虎穴亦不足为惧，然而家中的妻儿却让我放心不下。说实话我一点都不担心自己，我只担心习惯了被我照顾得无微不至的老婆儿子要怎么办。自打我儿子出生之后，我只跟他分开过一天——我去金奈移民局自投罗网的那天。

我常想，假如抓我的警察多给我在家里呆一晚，哪怕只是一晚，让我可以安顿好家中的各项事务，至少也能走得稍微安心点。

突然毫无预兆地将我从原来的生活中拖离了出来，对我来说就好像一列正在行驶的火车突然被推离了轨道，对我太太来说则好像房间里的空气突然被抽走了。

我在前往集中营路上的时候，我太太发消息来问我，冰箱的猪肉要怎么办？我说这是我从冷冻室里拿下来解冻，准备明天绞了肉馅做包子吃。

一阵默然。我太太发来一个委屈难过的表情。

警察上门来带走我的时候，我已经泡好了黑木耳，原本打算晚饭只需要热一下鸡汤，把木耳和粉丝加到鸡汤里。等她问起我黑木耳要怎么办的时候已经过了好几天，我怕泡发了太久的黑木耳有毒让她扔掉了。

那天早上我还买了条鱼，清理好了之后就扔在了冰箱里还没来得及切，按照惯常的做法我都会把鱼肉单独剔下来给馒头吃，鱼头鱼骨架烧汤或者干煎。我太太看着那条鱼不知所措，因为她这辈子都从没处理过鲜鱼。我那天最后悔的事情，就是应该走之前把鱼肉剔下来分盘装好，这样一来至少后面几天，馒头吃的辅食鱼肉就不用愁了。

平时我都会这样把鱼肉剔下来留给馒头

有人可能觉得我太太怎么什么都不会，一来印度人由于宗教关系他们通常不会自己处理生肉，就好像杀鸡对我们父母辈来讲是一个基本技能，但现在许多中国年轻人已经不知道要怎么自己杀鸡了；二来很多中餐料理方面的常识，对她来讲都很陌生，就好像即便香料放在你跟前，你也不知道要怎么做印度咖哩；三来她跟我生活在一起的日子里也确实从来没有机会让她实践，五指不沾阳春水。

我被抓走的第二天，刚好是馒头满九个月的生日，我太太之前还想着要庆祝一下，她说要买蛋糕请给邻居们吃；我被抓走的第二个星期，便是中秋节，我之前想着，中秋节要搞点好吃的，再跟国内聚餐的家人们通个视频，甚至还曾考虑是不是要尝试一下在家自己做鲜肉月饼；10月22号，是我们结婚三周年的纪念日，我太太本来跟我念叨着说想要那天去这边城里的五星级酒店住一晚，她好想去游泳池里游个泳，然后在大浴缸里泡个澡，早上醒来吃个自助餐……

网名随水，纪实摄影师，专注印度社会文化、喜马拉雅传统文化等主题。自2012年起深入印度社会拍摄专题，驻地印度田野调查。2018年迎娶拉达克姑娘为妻，目前定居南印度。