爱新觉罗·华熔：从“火把”川戏班到《三国演义》——用镜头讲述我们的文化_风闻

摄影创作，难的是能不能跳出镜头，用独到的思想和观念去创造你的作品；难的是能不能做到终生学习，融合多元的艺术形式，去呈现你对文化的思考。

用镜头去创作艺术作品，你说容易也是很容易的，说难也是很难的。

我们知道数码相机快门1/100秒，甚至1/1000秒，还有更高的速度就完成了。难的是你能不能用你自己的观念去创作出有个性的作品；难的是你这个观念有没有独到的思想，能够达到你精神世界和文化修养；难的是你能不能去终身做好学习，去融合各种多元的艺术形式，去创作出属于你特有的观念、有故事的作品。

我从2006年就开始拍火把川剧百花班的演出，正门处写着折子戏的剧名和演员名字，竖排写着六元一张票带茶。他们每天准时两点钟开演，居然坚持了八年。我看到演员在台上声情并茂地演出，台下坐了稀稀朗朗的老年观众，我大概数了一下一百多人，如果是阴天可能人数会更少，六元一张票，一百个人，才六百块钱，把这个租金跟茶水一去掉，演员的收入大家就可想而知了。

我就不知道他们是怎么活下去的，我想继续深入下去，找到他们舞台背后的生活。我拍川剧都是早早的去到后台，它左边是很窄一个通道，放了很多装戏服的箱子，右边就是几个蚊帐、层板、布，隔起来的三间小屋，这里挤满了床、蚊帐、箱子和化妆台，还有演员自己的行李箱，脸盆、脚盆、杂七杂八的东西，这个地方白天都要开灯，晚上可能就是演员下榻的房间了。有两个大爷和一个拉二胡的中年人，他们组成了乐队，空间不能再小了。坐在中间和左边的观众，在台下就可以看到这张床，右边这个床就比较隐蔽，本来就很小这么一个舞台，这两个床他们是不能割舍的。

为了有视觉冲击力，我的思路是与人不同，我就用比16:9还要宽的3:1的画幅来表现这个画面，首先从构图上就跟别人不一样。但这给我出难题了，因为后台的过道很窄很窄，我都是用广角拍，16～35的广角都拍不全，只能是靠着后面贴着墙拍。我们一般就是用九宫格的这四个点，按道理就应该把主角放到右上角的点，因为他眼睛朝左边看 ，所以放这个点，但是我就不按常理出牌，把主角放到最右边去了。

我为了突出火把剧团不能再简陋的后台，我把什么三轮车、藤椅、竹席，破旧的、乱七八糟的杂物都占了80%以上的空间，把主角挤到最旮旯去。虽然左边面积很大，但是光线都很暗，右边是比较明亮，从色彩构图来说，我左边用的冷色调，右边用的暖色调，这样从色调也把主角突出了，主次之分不完全取决于所占的面积，有时候四两它也可以拨千斤。

演员在后台化妆前，我就悄悄地守在他背后，终于让我等到了他把那个大靠拉直那一瞬间，我就很及时地按下快门，正是我心中求之不得的一个场景。这张照片是这组照片里我最满意的，也是最扣主题的。这一拉包含了千言万语，虽然演员是背对我们，虽然他光彩耀眼的戏服还没有穿好，也没有舞台上光彩明亮的华灯，也没有优雅的唱腔，但是他的肢体语言，包含了太多的沧桑、清贫、坚守和挣扎与希望，这就是我在火把剧团要找的答案。

这组照片，基本没有拍演员的正面精彩演出，拍的都是侧影或背影，这是我有意为之的。因为往往大家只看到演员光鲜亮丽的演出，往往就忽略了他们十年寒窗苦。

这个花脸我也守候多时，他的节目正好有一个把蜡烛点燃，用左手护住微弱的灯光，让我很迅速地把它抓住了，这个画面不就是当年寒冬之中的火把川剧团的真实写照吗？艺术它是源于生活，高于生活的。

为了把读者从关注火把川剧团这种简陋的环境，引导升华到关注以人为本，从而使我们不仅是关注火把，也关注了整个川剧，再引申到关注传统文化。

你至少要了解，你才可能喜欢川剧，它不仅仅是我们所知的变脸和吐火，还有川剧演员的酸甜苦辣、戏剧人生。他们把欢乐送给观众，把清贫留给自己，他们台上台下、台前幕后，不也就是和谐社会这出大戏中的一出小小的折子戏吗？

这组照片发表后受到了《大众摄影》的关注，还有我参加意大利国际摄影大赛，得了环境组金奖。就有很多人问我，他说：华老师，您这组照片是怎么拍的？我说：如果我的眼睛里头只有这个取景器，那是绝对拍不出来的，也不可能拍出这个场景，我们要把自己的思路，跳开纪实的框框，要把相机镜头无法看到的真实，用镜头后边的头，就是大脑的思考，来还原事物的本质，还原它的真正的面貌，这样才更真实。就是我们一念之下按下快门，每个画面都是过去时了，能不能够真实地把我们念念不忘的内心观念，将过去时、现在时、将来时，都把它充分地表现出来。

这组照片也是一个火把，它把川剧火把剧团的现状与生命展现给了世界，让更多人去认识它、了解它，去反思我们文化的过去、现在和将来。我可以很高兴地说，川剧已经迎来了春天，现在的火把艺人，不需要住照片中的那种大棚了，已经住在实实在在的房间了。

今天的摄影，已经是多元化、跨界的世界了，它让我们有可能去创作出现实生活中没有的，但是始终流淌在我们内心深处的文化影像。

改革开放初期，日本计划是5～10年要占领中国市场，他们是带着眼镜的，充斥着武士道、忍者、欧洲十字军的文化思路，各种版本的日式三国动漫、图书、游戏，疯狂地侵入我们中国。

我们不是狭隘的民族主义者，但是在这样的文化入侵面前，我们的青少年每天看的、玩的、接受的就是这样的三国，有一天我们自己的三国，都变成日本的文化了，这是万万不行的，否则我们就对不住罗贯中老先生的在天之灵。

然后我就遍访博物馆收集资料，当我在武侯祠博物馆向梅副馆长讨教的时候，他感叹地说：日本对三国的研究，比咱们中国还要重视。他说：截至目前为止，中国人的问题还没有难倒我，日本人的问题却把我难倒过。日本很多友人，就是专程到武侯祠来学习三国、探访三国。一位艺术大师叶锦添在拍吴宇森的《赤壁》之前，专门到日本，去请教日本的三国问题专家，这一切难道不应该引起我们的重视和深思吗？

我58岁的时候，我提前退休，辞去工作，我就想静下心来做三国演义，没想到一干就是十多年，这是一个艰巨浩大的工程。先不说人物，就是这个战马，为了忠实于小说《三国演义》，我就上百次地去马场，拍了八万幅照片，这个就是从八万幅马中，精选出来的《八骏图》，虽然很辛苦，用现在的话说就是累并快乐的。

这个还有一个意料之外的收获，我用这八万匹马的素材，还精选出来了另一幅佳作，就是在建国60周年的时候，我跟西南民大的罗布江村书记合作，拍了一个20米的长卷，就是56个民族奔向幸福美好的明天。

我去了两次剑门关，去瓦屋山，去甘孜、阿坝、红原，去赤壁、荆州、剑阁等拍摄外景，重走三国路线。

这就是四川的剑门雄关，张飞当年镇守阆中，就在这里植树修路，从秦汉开始，我们的祖先就在蜀道难于上青天的绝境中，建设了一条战略公路。

欧洲著名的罗马古道只有100里，而咱们这个翠云廊有300华里，确实很壮观。

我想静下心来打造这个三国演义，不仅仅是为圆我儿时一个梦，我就想让世界更多的人了解三国、了解三国文化的魅力。

当时我到博物馆去参观的时候，看到秦盾，当时秦朝没有几何学，也没有美学。但是这个盾牌，你看它周围的曲线吻接之好，这个花纹之飘逸，你把这个盾牌放到任何一个世界著名的博物馆，像卢浮宫、大英博物馆、大都会博物馆，它丝毫不逊色，都会闪闪发光。

更不可思议的是，这个盾牌不是哪个世界大师精心炮制数年而成的，而是古代普普通通的工匠制造出来的，造了成千上万个。进博物馆参观后，我感受到中国文化的博大精深。我根据博物馆出土文物的花纹式样，我就把它用在我的三国演义上，像武将的袖口、箭袋、马鞍上边的花纹，全部都是有据可考的。

因为它本来就太美了，我现在都创作不出来，我就想每一幅都要有不同，都要有创新。

“古来冲阵扶危主，只有常山赵子龙”，我首先创作“长坂坡单骑救主”。

我的网名叫8848，从有网络我就用这个名字，意思是我渴望有一颗不断探索、不断追求的心，一种永不言败、永不服老的精神，就是永远攀登，永争第一。赵云都已经73岁了还在征战，他是我学习的楷模。

我现在就想努力学习，借鉴绘画、三维、电影艺术，想尝试用更多的元素融到这个作品当中，我就是尝试、失败、总结、再尝试，直到创造出我自己满意的作品。我现在把它称之为叫“摄画”，摄影的摄，绘画的画，即摄影的剪刀加绘画的胶水，把中国传统工笔画的细致入微和摄影艺术的光影，还有强烈的质感融合在一起，来烘托刀光剑影，战马嘶鸣，气吞山河的豪言壮举。

例如张飞这一幅，张飞大吼一声，喝退曹操百万兵。这个草是我在红原拍的，这个松林是我坐在缆车上面拍的瓦屋山，马是几匹马PS的，张飞是我用鼠标画的。另外一幅关云长，我就用小米加步枪的办法，用鼠标一点点画出来的。咱们知道电脑的优势是适合做单调重复的工作，所以关云长这个，我有90多个图层，因为同样一个图层，我下次做关云长还可以用。关云长的手，是我做了一个拿拖把的动作，请隔壁的画家拍下来的。

实际上我将我按快门的手，融入到我的作品之中了，我的镜头就是我的青龙偃月刀，我的电脑就是我的赤兔千里马。为了我的三国演义，我准备了十多年，收集资料、素材、众多场面。三国的主要人物就有三百多个，我准备出六十册，每一册都要与老版本不同，而且全部是用彩色，都要创新，都要有新的视角，力争每张都精彩。但是毕竟我的水平有限，所以工作量非常巨大，只有用画不惊人死不休，这样才对得起我的初心。我希望我的探索跟尝试，即使不成功，也能像火把一样照亮其他的人，希望找到更多志同道合的人，一块去创作这个时代的、属于咱们中国文化的、中国影像的三国演义。

岁月不饶人，我今年已经76岁了，我的眼睛因为长期在电脑前工作，现在是黄斑病变，所以看字都是模模糊糊的。

现在社会在不断地进步，像今天这种全息影像、虚拟现实、三维建模、三维动画等等层出不穷，所以我就羡慕你们年轻人，我就想像川剧火把剧团中的那个火把，去坚守、点燃更多的希望，点燃更多的火把，希望在座的每一位都能用多元的影像，来圆你心中的红楼梦、三国梦、西游梦、水浒梦，在内心深处找到属于自己的那个火把，希望这些无数的、小小的火把，终将星火燎原。