Netflix、HBO正在争夺成为最佳电视流媒体服务-Bloomberg

插图：Connor Willumsen为彭博商业周刊绘制摄影：Getty Images提供

杰弗里·比克斯在脑海中搜索，寻找完美的战争隐喻。

那是2010年12月。比克斯，高大、幽默风趣的时代华纳公司首席执行官，这家全球最大、最强大的媒体企业集团之一，正在与《纽约时报》交谈。话题是：Netflix公司。在华尔街和媒体界，人们对这家加利福尼亚新兴公司的颠覆潜力赞不绝口。就在不久前，时代华纳旗下的顶尖商业杂志*《财富》*将Netflix公司的首席执行官里德·黑斯廷斯评为 年度商业人物。

收听并订阅《大事件》节目，可在iHeart、Apple和 Terminal**上收听。

比克斯在职业生涯的成长阶段曾在HBO担任高管，HBO是时代华纳的珍贵高端有线电视网络，他对Netflix的炒作不太感冒。“这有点像，阿尔巴尼亚军队会统治世界吗？”他说。“我觉得不会。”

在Netflix的一击在行业中引起了轰动。回到HBO，一些年轻的经理们焦虑地研究着Bewkes的评论。

“作为HBO的一名高管，当我看到那句话时，我感到非常难堪，”HBO消费者技术部门前副总裁Jamyn Edis说道。“我们公司领导层如此骄傲和傲慢，竟然毫不留情地无知地对竞争对手进行了排斥——我当时就知道，我们向数字化公司的转型将是一场血腥的战役。”

这次阿尔巴尼亚式的反击也预示着更大的事情：好莱坞权力的广泛重组已经在酝酿中。整个行业正处于一个悬崖边缘，传统媒体公司可以轻描淡写地对Netflix置之不理的日子即将过去，取而代之的是一个新时代，他们将争相模仿Netflix的优势。

这个时代的冲突将把HBO对阵Netflix。在DVD时代，两家之间是一种平静的合作关系。但转向流媒体电视很快打破了这种友好，取而代之的是激烈的竞争。未来几年，Netflix将争先模仿HBO的原创节目策略，而HBO则要比Netflix更快地逆向工程Netflix在数据和技术方面的专长。

在距离时代华纳东海岸大本营遥远的全国各地，Reed Hastings对Bewkes的讽刺淡然处之。Hastings召集了他的70名高管，在加利福尼亚州门洛帕克的Rosewood Sand Hill举行了一次定期的商务会议，这是一家豪华的酒店和度假胜地，点缀着橄榄树，离圣克鲁斯山脉不远。

乔纳森·弗里德兰，前Netflix通讯执行官，表示在会议上，黑斯廷斯“有点取笑”比克斯。就像一名NFL教练打印出对手球员说的侮辱性语录，然后在大赛前夕挂在更衣室里一样，黑斯廷斯把比克斯的侮辱当作Netflix鼓舞士气的公告板素材。这既是启发，又是集结号。

在比克斯的语录在幻灯片上展示在他身后时，黑斯廷斯念出了有关阿尔巴尼亚军事历史的有趣事实，进一步激励他的团队成员。“这种事情对人们来说是非常激励的，”前Netflix节目执行官辛迪·荷兰回忆道。

会议结束时，黑斯廷斯给每位同事送出了一份礼物：迷彩绿色的陆军贝雷帽，上面绣着阿尔巴尼亚国旗上的双头鹰图案。

插图：康纳·威卢姆森为彭博商业周刊绘制在比克斯公开取笑Netflix的同时，HBO高管们正忙着在幕后抵御该公司不断扩张的进攻。2010年，荷兰和她的上司、Netflix首席内容官泰德·萨兰多斯，正在寻找更多的电视节目授权给公司三年历史的流媒体服务。他们特别感兴趣的是高端连续剧内容，而没有比HBO更大的玩家了。Netflix订阅者经常请求某部HBO剧集的光盘，比如《黑道家族》或《火线》，迅速消耗完，然后再请求更多，直到看完该系列的每一集再转移到其他内容。这种连续叙事似乎是为Netflix的狂热观看量量身定制的。

多年来，HBO一直向Netflix出售其著名节目的大量DVD，并认为Netflix是一位重要的客户。但每当Netflix的高管们提到为其流媒体服务许可节目时，HBO总是拒绝他们。 “我们觉得我们花了很多时间和金钱精心培育HBO品牌，”有线电视网络的前高管亨利·麦吉回忆道。“将那些知识产权交给Netflix，实质上让对手服务拥有，对我们公司来说是没有经济意义的。”

Netflix的高管们并不轻易放弃。萨兰多斯是一个喜欢喜剧的大发烧友，他是《 Mr. Show》的忠实粉丝，这是一部在1990年代在HBO播出了三年的喜剧短剧系列，由鲍勃·奥登科克和大卫·克劳斯主持，已经成为一部文化经典。这似乎是一个易攻击的目标。自1998年停播以来，这部系列一直在HBO的保险柜里躺着。萨兰多斯找到了网络的高管。然而，HBO再次拒绝了这个提议。

Netflix团队又试了一次。萨兰多斯提出了一个非常丰厚的报价，用于获得《Six Feet Under》和《Deadwood》每一季的流媒体许可权。这个报价意在让高管们眼前一亮，同时激怒这些节目的创作者艾伦·鲍尔和大卫·米尔奇的代理人，迫使HBO接受这个提议。这也是一个测试：萨兰多斯认为，如果HBO不以这个高价做出回应，他们将永远不会向Netflix许可任何内容。

再次，HBO的纪律严明的首席执行官比尔·纳尔逊坚定不移。“我和我的团队不会给我们其中一个新兴竞争对手，以及现有的竞争对手，任何带有HBO标志的东西，”他说。

萨兰多斯得出结论，HBO不会让步，其他网络迟早会效仿HBO的做法，开始保留他们节目的流媒体播放权。Netflix估计大约有五年的时间，荷兰说，在那之前它将不得不通过自己的原创节目来弥补由此产生的差距。

插图：康纳·威卢姆森为彭博商业周刊绘制2011年2月，一个关于基于华盛顿特区的戏剧系列的想法开始传播。独立制片公司Media Rights Capital，连同好莱坞顶级导演之一大卫·芬奇（搏击俱乐部，社交网络）和演员凯文·史派西一起，正在推销一部政治惊悚片，改编自BBC系列片《纸牌屋》。这将是一个关于在国家首都进行猪肉交易和床上活动的故事，由史派西扮演来自南卡罗来纳州的狡猾、恶毒的国会议员弗兰克·安德伍德，罗宾·怀特扮演他邪恶、计算的妻子克莱尔。

编剧博·威利蒙，前民主党参议员查尔斯·舒默和霍华德·迪恩的竞选工作人员，被安排担任节目主创。这个想法，融合了华盛顿特区政治、民主党血统和享有声誉的好莱坞血统，就像是由科学家在实验室里精心设计，完美迎合了HBO当时的节目监制理查德·普莱普勒。

HBO已决定收购这部系列，并提议在试播阶段购买，这意味着制片人将拍摄一集初始剧集，HBO将评估这一集以决定是否继续整个季节。但在此之前，阿尔巴尼亚军队发动了毁灭性的突袭。

那年二月，萨兰多斯恰好与Media Rights Capital的高管们坐下来谈论布鲁诺的版权，这是一部由萨沙·拜伦·科恩主演的喜剧。会议结束时，MRC的高管们告诉萨兰多斯，他们有一个正在四处寻找的大项目。“你们想看看吗？”一个MRC高管问道。

萨兰多斯和霍兰德看了所有参与的人员名单，迅速得出结论：这必须是Netflix的第一个重磅项目。他们原本计划五年后开始原创节目，结果变成了五周。“如果我们要做原创内容，那就是它，”霍兰德对萨兰多斯说。

通过购买纸牌屋，Netflix将改变市场对互联网视频企业所做之事的看法。“直到我们推出纸牌屋之前，”霍兰德回忆说，“为互联网制作的一切都是网络剧集—搞笑或死，人们从马上摔下来或被踢在蛋蛋上。”像 Hulu这样的其他流媒体服务商，霍兰德说，正在对原创节目进行早期投资，但她认为那是“喜剧中心空间”—换句话说，低端。他们一致认为，Netflix应该从高处开始。

因为HBO正在紧锣密鼓地追赶，Netflix唯一赢得胜利的方式就是提出惊人的报价。当时，根据科技投资的新范式，Netflix向华尔街推销的故事是基于快速客户增长，而不是底线表现。

HBO的秘密武器，因为它为下一个挑战做准备

根据当前市场观点，最重要的事情是让科技颠覆者击败现有公司。用荒谬的价格来吸引新客户，这些价格在长期经济意义上几乎没有意义，只是为了削弱竞争对手，这不仅被容忍，而且被期望和奖励。相比之下，传统上市的媒体公司没有这样的宽松度。

“在Netflix有一千个不这样做的理由，” Sarandos告诉Fincher。“我想给你一个说‘是’的理由。” Sarandos和Holland向Fincher和MRC高管概述了他们的计划：不仅不需要试播集，而且Netflix将承诺两季、26集的保证，这是前所未有的。他们还向Fincher承诺不会给他太多意见。他可以按照自己的方式制作节目。然后Netflix提供了一笔惊人的金额：1亿美元用于两季的承诺。

“我们提出了有史以来最丰厚的报价，用于尚未制作的内容，” Holland说。

他们的销售策略奏效了。Fincher的团队选择了这个新兴的流媒体平台，而不是HBO，这个家庭娱乐之王。Plepler和编程团队对Netflix的两年承诺感到震惊。“我们做不到那样，”Plepler说。“我们没有财务灵活性来做出那样的承诺。”

罗宾·怀特，Netflix的合作明星纸牌屋，2014年在该剧第二季洛杉矶首映礼上。摄影师：Mario Anzuoni/路透社/阿拉米随着Netflix的威胁日益严峻，HBO在2012年12月宣布任命了一位新的首席技术官，一个名叫奥托·伯克斯的新人。他是一个身材矮小的匈牙利出生的工程师，黑发，突出的发际线和眼镜。他在前一年从微软公司来到HBO。

伯克斯的新工作是推动HBO的流媒体产品发展。自两年半前推出以来，HBO已将其流媒体服务HBO GO扩展到新的平台范围。现在iPad有一个HBO GO应用程序，Roku有一个，使用Google的Android软件的平板电脑和智能手机也有。总体而言，HBO GO难以满足对流媒体视频日益增长的需求。

根据HBO内部文件显示，当时HBO GO用户的同时最高数量仅约为140,000个，相对较少。即便如此，在黄金观看时间，服务仍然频繁崩溃。

“那是一个玩具应用，”伯克斯回忆道。“你打个喷嚏它就会崩溃。”

当时，每个星期日晚上，大约20名HBO员工临时组成一个小组电话会议，用来监控HBO大型节目当晚服务的脆弱状态。一次又一次，当团队焦急地观察时，HBO的服务器崩溃，让每个人都陷入慌乱。“我们一直在监控，然后流媒体中断，”前HBO设计和产品经理艾伦·韦回忆道。“我们当时是市场营销人员和产品设计人员。服务器崩溃时，任何人都能做什么？我们当时的准备是多么不足，简直可笑。”

面对这样的挑战，伯克斯制定了一个雄心勃勃的计划，建立能够满足消费者快速增长需求并在美国和海外与Netflix竞争的技术。在一份标有“机密”字样并题为HBO GO的未来的九页白皮书中，伯克斯指出，该网络的流媒体服务已经“落后于潮流”，处于“进化的死胡同”。他写道，HBO GO缺乏推荐、深度个性化、社交整合和“观看下一集”按钮等关键功能。用户无法报告问题，HBO也无法收集、跟踪或处理出现的问题。“我们在盲目飞行，”伯克斯写道。

根据伯克斯的评估，HBO需要做的是过渡到一种集成的基于软件的方法。他建议，HBO不应继续购买和维护自己日益增长的服务器数量，而应该从像亚马逊网络服务这样的先进云计算服务中租用服务器。作为HBO应该采取的方式的一个例子，他引用了一个公司：Netflix。

为了从零开始构建这样一个流媒体平台，他的团队需要数亿美元的新投资。在HBO位于纽约市布莱恩特公园总部的第15层剧院内，伯克斯开始举办一系列旨在说服公司各个派系的演示。从时代华纳董事会成员到HBO附属关系人员，最终都出席听取他的演讲。

其中一张幻灯片提醒所有人，那些无法跟上技术变化步伐的公司会发生什么。图片上有一个巨大的标题，“未能进化”，悬挂在一群悲伤的墓碑上，每个墓碑上都刻着一个公司名称：Tower Records、IBM、Palm、Myspace、Kodak、BlackBerry、Blockbuster。最令人心痛的是，时代华纳的前失败所有者AOL。

没有掩饰这个信息的事实。如果HBO未能跟上流媒体技术的步伐，它很快就会变得过时。

2017年的辛迪·荷兰和泰德·萨兰多斯。摄影师：迪米特里奥斯·坎布里斯/盖蒂图片社HBO看到的每一个地方，阿尔巴尼亚军队都在行军。

2012年1月，Netflix首播了它的第一部原创系列，一部来自挪威的节目，名为莉莉汉默。这部节目讲述了一个黑帮分子被安置在见证保护计划后搬到斯堪的纳维亚的故事，主演是一个对HBO观众来说会立即被认出的演员：史蒂文·范·兹恩特。他在莉莉汉默中的角色与他在黑道家族中扮演的西尔维奥·丹特非常相似。

Netflix在萨兰多斯直接接到范·兹恩特的电话后收购了这部节目。从那时起，该公司迅速转入另一个备受关注的实验，旨在弄清Netflix尚不了解的有关如何在多个地区以多种语言推出新原创系列的所有事情。“莉莉汉默是我们的一种测试，看看，好的，我们为了准备纸牌屋需要做些什么，”荷兰说。

一年后，在2013年初，Netflix大举出击。与HBO每周日晚上发布一集的方式不同，Netflix一次性发布了第一季的所有13集纸牌屋。Netflix解释说，这样更好，适合公司数据显示，电视消费者越来越喜欢的马拉松观看。

场合的重要性并没有被评论家忽视。“你能听到人们的狂欢声吗？”玛丽·麦克纳马拉在《洛杉矶时报》中写道。“就像*《黑道家族》让HBO成为一个改变游戏规则的存在，《广告狂人》重新定义了AMC，《纸牌屋》*让Netflix成为连续剧中的无可争议的玩家。”

之后，萨兰多斯表示，他最终决定在*《纸牌屋》*上大赌注的决定得到了该服务网站数据的大力支持，这些数据表明有大量观众喜欢“政治惊悚片”，喜欢凯文·史派西主演的节目以及大卫·芬奇执导的电影。萨兰多斯和黑斯廷斯长期以来一直钦佩HBO的著名节目。他们还想到可能有更好的方法来打造这些节目。

“我们并不是在模仿HBO，”前Netflix传播执行官弗里德兰说。“我们试图比他们做得更好。我们试图用一种不同的方式，一种数据驱动的方式，而不是纯粹的直觉。…我们渴望达到同样的执行质量水平，但基于完全不同的工具组。”这一分析后来被证明是正确的。2013年，Netflix成为第一个获得黄金时段艾美奖的流媒体服务，《纸牌屋》获得了三项奖项。这部剧将继续播出六季，成为Netflix的一部标志性系列，证明它可以掌握HBO玩的那种“这不是电视”的游戏。

“这有点像我们是新的电视系列，但不在电视上播放，”凯文·史派西在2013年说。(Netflix在2017年与史派西断绝关系，并在没有他的情况下制作了该节目的最后一季，此前演员安东尼·拉普指控史派西在1986年的一次派对上性侵了他。联邦陪审团在10月份裁定史派西不承担电池责任。)

在采访GQ杂志时，萨兰多斯没有掩饰流媒体网络整体战略的状态。他扔下了很快就会成为娱乐业传奇的挑战。他说：“目标是比HBO更快地成为HBO。”

《继承者》的演员和工作人员在9月12日洛杉矶举行的第74届艾美奖颁奖典礼上登台。摄影师：帕特里克·T·法伦/法新社/盖蒂图片社2022年9月，Netflix和HBO的高管们聚集在洛杉矶市中心的微软剧院参加第74届艾美奖颁奖典礼。自从从HBO手中夺走纸牌屋以来，Netflix的原创节目预算每年飙升到数十亿美元，远远超过HBO的慷慨。

近年来，围绕每年颁奖典礼的许多悬念都围绕着一个单一且反复出现的问题：HBO还是Netflix会获得更多奖杯？

今年，HBO 取得了胜利。总共，HBO 及其流媒体服务 HBO Max 赢得了更多艾美奖，共计 38 项，超过 Netflix 的 26 项。除此之外，HBO 凭借《继承者》这部最佳剧集获奖，这部讲述罗伊家族的迷人系列剧，这个拥有一个功能失调的传媒王朝，正面临来自科技巨头不断增加的压力。

这个晚上的失败加剧了 Netflix 的困境，这段时间该公司失去了订户，导致其股价在上半年暴跌。即便如此，Netflix 仍然领先竞争对手，拥有 2.23 亿全球订户，相比之下 HBO 和 HBO Max 大约有 7600 万订户，根据该公司四月份的最新数据更新。

十月中旬，Netflix 宣布在第三季度恢复了订户增长。在给投资者的信中，它包含了一个嘲讽的 Google 趋势图表，显示人们对 Netflix 的《怪物：杰弗里·达默故事》的兴趣远远超过 HBO 的《龙之家》。

至于 HBO，它仍然面临着自己的一系列挑战。在它着手打造一个能够击败 Netflix 的全球流媒体服务的十二年后，这家网络仍然受到了娱乐行业变化的影响，而这些变化是加利福尼亚州的竞争对手推动的。多年来，Bewkes 将 HBO 的母公司出售给了 AT&T 公司，经历了一段动荡时期后，由于参与国际流媒体战争的巨大成本而退出，并将其拆分出来，今年早些时候将控制权交给了 Discovery 公司。自四月份推出以来，HBO 的新母公司 Warner Bros. Discovery 公司的股价下跌了近 50%。

在其50年的历史中，HBO的节目表经常回到了继承的主题——统治者（权力的游戏），脱口秀主持人（拉里·桑德斯秀），毒贩（火线），传媒继承人（继承）。它总是被呈现为一场混乱的血腥竞技。在任何戏剧中，占主导地位的角色很少会不经一场激烈的斗争就放弃权力，而那些希望上位的人也不愿意手下留情。在这一点上，家庭娱乐行业与巴尔的摩的毒品行业或维斯特洛的阴暗城堡并没有太大的不同。

任何希望对2022年行业状况进行简洁总结的人，最好重新观看继承。在第二季开始时，罗伊家族的传媒业正面临压力。过多的内部争吵和过多的债务使其易受敌意收购。家族的族长洛根·罗伊向其首席银行家要求对传媒集团在市场上的地位进行坦诚评估。

“水中有血。你的价格正在下降。科技正在到来。科技已经来了。科技已经将你掌握在手中，”银行家告诉他。“也许只有一两家传统传媒公司会变得足够强大以生存下去。”

摘自 这不是电视：HBO的壮丽崛起、革命和未来，由维京出版社出版，企鹅兰登集团所有。版权所有©Felix Gillette和John Koblin。**阅读下一篇：即将在Netflix上映—一个新的Netflix

每位最近的总统都会参与中东战争，无论他们是否愿意。自罗纳德·里根时代以来，每届政府都在该地区参与了至少一场重大军事冲突。即使是那些最希望逃离中东的总统，也几乎不可避免地被拖回去。现在轮到乔·拜登了。

拜登上任时承诺结束美国的“永恒战争”。然而，他发现自己在与一直威胁重要海上交通的胡塞武装作战，以及在追捕美国军事人员的其他伊朗代理人。在约旦发生导致三名美国军人丧生的袭击之后，以及拜登在叙利亚和伊拉克的报复性打击之后，出现了更大战争的风险 —— 甚至可能是直接的美国-伊朗对决。华盛顿因此在中东的混乱中展开了自己的多方冲突，这是哈马斯10月7日在以色列发动袭击后引发的。

为什么美国如此艰难地试图退出一个产生如此多挫折的地区？从某种意义上说，拜登的战争证明了美国几个世纪以来对世界水域自由航行的兴趣。这是最新的提醒，中东仍然太重要而不能被忽视，也太不稳定而无法自我调整。如果美国人正确地问为什么他们的部队在为管理一个麻烦地区而战斗，有一个霸主的负担，目的是避免一个每个国家都必须自力更生的世界。

尽管有关“以色列游说团”或军工复合体的阴谋论，但这才是美国中东炼狱的真正根源。华盛顿不断受到诱惑要退出一个消耗了如此多美国力量的地区，却又因退出可能产生的破坏性后果而退缩。

不要认为这种情况会很快改变。拜登正试图走钢丝，只使用足够的力量来保护美国利益，但不至于引发更大的对抗。在一系列相互关联的冲突中，他的政府正试图建立一个更好、更有利的权力配置。“所有的要素都在那里等待着被整合起来，”上个月国家安全顾问杰克·沙利文说，“只要我们大家齐心协力，做出明智和大胆的决定选择这条道路。” 但进一步升级的危险很大 — 加沙冲突的遗产可能会导致一个需要更多美国关注而不是更少的地区。

近年来美国外交政策的故事是一个关于试图转向远离中东的故事。2011年，巴拉克·奥巴马结束了美国在伊拉克的战争，作为“重返”亚太地区的一部分，只是三年后又再次介入伊拉克，以击退肆虐的伊斯兰国。唐纳德·特朗普不断地抱怨美国卷入他所称的“麻烦地区”。然而在他执政期间，美军对一系列中东敌人进行了重大行动 — 包括对伊斯兰国、支持叙利亚一个压制性政权的俄罗斯雇佣军以及伊朗伊斯兰革命卫队圣城军的导弹袭击和小规模地面部队行动。拜登上任时承诺打破这种模式；但实际上他只是确认了这一点。

美国直接介入中东事务

拜登开始从阿富汗的二十年战争中撤出美国军队。美国必须“为未来20年而战，而不是为过去20年而战，”他解释。然而，自10月7日以来，他的政府已经急忙向该地区派遣航空母舰、导弹防御系统和其他军事资产。它与伊朗支持的民兵在伊拉克和叙利亚展开了激烈的致命报复。它正在领导一个国际联盟，保卫红海和亚丁湾的航运，并对也门胡塞武装目标进行空袭。

拜登同时试图重振一项重要的外交策略，即沙特阿拉伯和以色列正常化关系，美国向利雅得提供更强有力的安全保证。另一次总统的转变揭示了中东持久的战略重要性。

认为中东仅仅是一个分散注意力的地方，更多地反映了美国9/11后战争的余味，而不是地区本身。中东几个世纪以来一直是一个战略要地，因为它是三大洲的交汇处。正如胡塞武装最近提醒我们的那样，它控制着连接地中海和印度洋的狭窄水道。

它的能源资源也至关重要：无论“绿色转型”的前景如何，该地区坐拥的储备将在未来几十年内助力世界发展。中东对美国来说太重要了，以至于美国不可能对那里发生的事情漠不关心——而那里的事情总是很混乱，很少符合美国的利益。

伊朗，曾经是一个伟大的帝国，正努力通过培养代理人来恢复地区主导地位，从而扩大其影响力并惩罚其敌人。德黑兰还在推进一个可能为其侵略行为提供庇护的核计划。

激进分子，从黎巴嫩的真主党到叙利亚和伊拉克的伊斯兰国，利用治理崩溃来推动其暴力议程。那些反对这些破坏稳定力量的国家长期以来要么太弱，要么太无组织，无法独自守住阵地。如果不加干预，中东地区可能会向全球输出灾难性恐怖主义、世界能源市场的不稳定以及对关键航运航道的袭击等公共祸害。

如果说有什么的话，美国与中国和俄罗斯的专制政权之间的大国竞争的复苏 —— 经常被列为美国为何应在中东减少行动的理由 —— 迫使华盛顿继续参与其中。北京和莫斯科都明白该地区的重要性，并一直在努力扩大自己的影响力。当中国在2023年初调解沙特阿拉伯和伊朗之间的准休战时 —— 这两个波斯湾最重要的国家 —— 它表明自己已经在地区外交舞台上崭露头角。拜登的回应 —— 具体来说，他愿意给予沙特阿拉伯更大的防务保证 —— 与限制中国的影响力一样重要。如果美国退出中东，它就无法在大国竞争中蓬勃发展。

拜登的沙特策略并非仅仅是为了限制北京。这也是为了增加一个动荡地区的稳定的更大努力的一部分。沙特阿拉伯和以色列之间的关系正常化——中东的经济超级大国和军事超级大国，将形成一个致力于对抗伊朗扩张的联盟。这将进一步化解长期极化和激化该地区的阿拉伯以色列争端。

与此同时，美国将追求与伊朗的平行缓和。德黑兰将放慢铀浓缩速度，并阻止其代理人杀害美国士兵；华盛顿将放松对伊朗的制裁，减轻对德黑兰的经济压力。

这一切一度看起来很有希望：2023年秋天，国家安全顾问杰克·沙利文可以写道，美国正在使该地区成为“一个连接而不是混乱的地方”。然后到了10月7日。哈马斯的袭击是对沙特以色列正常化的激烈反击，这威胁到了让该组织及其伊朗赞助者边缘化。它揭示了一个深受普遍动荡困扰的地区。

这次袭击还揭示了以色列北部边境局势恶化，黎巴嫩真主党在伊朗的帮助下积累了可能达到15万枚火箭。它展示了德黑兰的支持同样使胡塞武装成为一个能够制造地区甚至国际混乱的行动者。它揭开了华盛顿和德黑兰已经达成的暗中缓和协议。因此，随着这次袭击引发了哈马斯和以色列之间的生存斗争，它威胁着点燃整个地区。

以色列和真主党一直在边境交火。以色列正在积极瞄准黎巴嫩和叙利亚的哈马斯、真主党和伊朗人员。伊朗代理人已对美军设施发动了超过160次袭击，导致上周三名美国军人死亡；华盛顿方面以定期、现在加剧的打击回应了这些团体。伊斯兰国在一月初对伊朗发动了致命爆炸袭击；德黑兰方面以在伊拉克和叙利亚的弹道导弹袭击进行了回击。而胡塞人从十月开始，以对以色列无效的无人机和导弹袭击为开端，现在已转向在红海和亚丁湾制造混乱。

这些胡塞的袭击 — 包括无人机、导弹和在高海上的劫持 — 并非微不足道或象征性的。它们严重阻碍了航行自由，这是自二战以来人类享受的创纪录繁荣的基本支柱。海上保险费飙升。船东绕过非洲而不是冒红海风险。红海的航运量下降了多达70%。

因此，美国勉强作出回应，通过集结海上联盟来捍卫国际航运，并且现在 — 在英国的帮助下 — 使用炸弹和导弹打击也门境内的胡塞目标。美国不会允许“敌对行为危及世界上最关键商业航线之一的航行自由，”拜登在1月11日宣布，美国最新的中东战争正式开始。

然而，为什么保护航行自由是美国的责任呢？当然，美国曾经进行过先前的战争 — 对抗19世纪初的巴利亚国家，对抗1812年的英国，对抗1917年的德国，等等 — 以确保自己进入海洋的通道。但如今，穿越红海航道的石油并不主要流向美国。胡塞的袭击对欧洲和亚洲之间的贸易影响最大。答案与领导全球秩序的要求有关 — 以及对秩序崩溃可能带来的后果的担忧。

自第二次世界大战以来，许多美国的单个政策行动从狭义经济角度来看是没有意义的。它们之所以合理，是因为美国最终从一个相对和平、繁荣和安全的世界中获得了巨大的 回报。

换句话说，美国并不真正希望每个国家都独自负责保护自己的航运免受海盗和掠夺。这是一种导致混乱的配方，将扼杀贸易，助长全球竞争，并将世界带入一个非常黑暗的地方。同样，美国也不希望另一个大国负责确保世界海上航道的安全 — 因为最有可能的候选人是中国，而中国肯定会利用由此产生的影响力，以牺牲美国的利益。

然而，美国介入的成本是真实的，如果冲突扩大，这些成本只会增加。保护军队和舰船的需要正在消耗美国已经紧张的导弹防御资产。对也门的打击耗尽了稀缺的战斧导弹；打击伊拉克和叙利亚的目标迫使华盛顿动用有限的精确打击武器库存。在中东的海军任务正在占用航空母舰、导弹防御驱逐舰和其他舰艇。因此，拜登希望尽可能地限制美国在这场冲突中的参与。

在也门，国防部正在执行一场被称为“精确”和“成比例”的行动 — 上周六对超过十几个地点进行了打击。在上周末对美军发动致命代理袭击之前，五角大楼只是有选择性地回击针对美军在伊拉克和叙利亚的民兵，担心打击更猛烈 — 或直接打击伊朗本身 — 可能引发更大的危机。这场行动现在正在扩大：美国在伊拉克和叙利亚的7个地点打击了85多个目标，但拜登充分预告了这一打击，可能是希望限制伊朗的伤亡，从而限制德黑兰做出回应的动机。拜登正在尝试做得足够但不要过火，这种校准总是很难实现。

胡塞武装似乎正在享受他们对一个超级大国的蔑视：无论他们是否真正关心巴勒斯坦人，他们已经承诺要继续射击，直到加沙战争结束。他们拥有庞大且机动的无人机和导弹库存。阻止伊朗的补给是困难且危险的，正如上个月两名海豹突击队员在海上丧生所证明的那样。如果胡塞武装在也门内部生产自己的关键武器，那么这种阻止可能也是不够的。美国肯定可以伤害胡塞武装。但正如拜登所承认的那样，阻止这些袭击及其破坏性影响是另一回事。

更大的危险是多方面的战争会变得更加严重和恶化。伊朗并不希望与华盛顿发生全面冲突，但它确实看到了从一场拖延的、潜在的斗争中分裂该地区、推迟沙特-以色列的正常化，甚至迫使拜登通过撤出伊拉克和叙利亚来保护美国军队的优势。德黑兰可能不会敦促其盟友前进，但它肯定不会阻止他们：1月19日，伊朗支持的部队在伊拉克的阿萨德空军基地发动了一次复杂的导弹袭击，造成美国人员受伤。上周日，这起致命的无人机袭击发生在约旦，迫使美国进行更严厉的报复，甚至引发了对伊朗本身进行打击的呼吁。

战争也可能在以色列北部边境加剧。尽管据报道，美国已经说服以色列在10月7日之后不对真主党发动重大先发制人攻击，以解除真主党的武装，但升级的可能性几乎没有减少。以色列政府无法接受北部城市仍然成为鬼城的情况，因为居民担心真主党会像哈马斯在南部所做的那样对待他们。以色列国防部长约阿夫·加兰特已经警告，要么真主党将撤出靠近以色列边境的地区，要么以色列将自行撤出这些部队。

或者可能会发生一些非常奇怪的事情。当伊朗向巴基斯坦发射导弹，打击驻扎在该国的一个伊朗激进组织时，这种可能性变得具体起来。这促使伊斯兰堡轰炸了驻扎在伊朗的一个反巴基斯坦组织的藏身地。在那里或其他地方，由一系列暴力互动引发的累积紧张可能带来更大、更不可控制的冲突。在这一点上，升级的情景几乎数不清。

即使华盛顿避免了这些可能性，它在中东的挑战也不会结束。加沙战争正在威胁着阿拉伯人口的激进化，可能重新点燃暴力极端分子所需的意识形态燃料供应。更令人不安的是，伊朗正在加速铀浓缩，并缩短——也许只有几天——它需要积累核武器材料的时间。如果华盛顿手头没有那么多其他问题，这将成为头条新闻——这正是伊朗选择此时推动的原因。

拜登并不希望在他的总统任期内处理严重的中东危机。但他的政府至少正在试图在混乱中寻找机会。

美国官员希望通过截击、削弱和全球压力的组合逐渐使胡塞武装难以继续干扰红海航运，即使零星袭击仍在持续。他们正在寻求撤离以说服真主党退后足够远，使以色列总理本雅明·内塔尼亚胡政府不感到被迫采取行动。

与此同时，华盛顿正在推动加沙的长期停火，以缓解地区紧张局势，或许解锁一个宏伟的交易，其中沙特和以色列正常化进程继续进行，海湾国家重建加沙，以色列承诺最终建立巴勒斯坦国。这将是类似于1973年约姆基普尔战争后基辛格的胜利的成就——当时美国的积极外交帮助重新调整了该地区，使以色列和埃及走上和平之路。

这种结果并非不可能。以色列和哈马斯都需要停火——前者为了解救更多的人质和遏制民众不满，后者为了延长其生存期。沙特明显地渴望在冲突结束后正常化进程继续进行。然而，破坏者层出不穷。

尽管没有人指望巴勒斯坦国会在短期内出现；一位政治上受伤的内塔尼亚胡 —— 渴望团结他的右翼基础 —— 公开 拒绝 即使是理论上的可能性。 从也门到黎凡特的暴力行为者可能通过使该地区陷入更深的混乱来否决美国的政策。 中东目前的发展趋势指向更多的冲突和升级，而不是减少。 应对危机将需要大量的技巧和运气。

无论发生什么，对美国参与的需求不会减弱。 缩短以色列和哈马斯之间的一场战争的美国的回报可能是为了避免另一场以色列和真主党之间的战争而进行绝望的外交努力。 该地区更稳定的力量平衡的核心将是美国对沙特阿拉伯防务的更坚定承诺。 在未来几年，中东将见证伊朗核武化与其敌人之间持续的竞争。 后者联盟在没有美国支持的情况下肯定会失败。

另一位曾经鄙视中东纠葛的总统将在很大程度上根据他在处理这些问题上的记录来评判。 很可能，他将把一个仍然对于下任总统 —— 无论是在2025年还是2029年 —— 来说仍然过于重要和动荡而无法逃脱的地区留给他的继任者。

布兰兹还是美国企业研究所的高级研究员，《危险区域：与中国即将发生的冲突》的合著者，以及国务院外交政策委员会的成员。 他是Macro Advisory Partners的高级顾问。

更多来自彭博观点：

• 押注美国超级消费者会失败：乔纳森·莱文
• 乌克兰的绝望时刻：胜利（某种程度上）仍然可能：哈尔·布兰兹
• 中国可能需要更大的火炮：约翰·奥瑟斯 & 伊莎贝尔·李

想要更多彭博观点吗？终端读者请前往 OPIN <GO>。或者您可以订阅****我们的每日新闻简报。