FTX公司倒闭时，山姆·班克曼-弗里德的巴哈马豪宅陷入混乱 - 彭博社

插图：Maxime Mouysset为彭博商业周刊绘制

山姆·班克曼-弗里德的3000万美元的巴哈马顶层公寓看起来像是学生寒假离开后的宿舍。洗碗机已满。毛巾堆在洗衣房里。万圣节派对的蝙蝠装饰仍然挂在门口。一个卧室的地板上放着两盒乐高积木。然后还有鞋子——几十双运动鞋和高跟鞋堆在门厅里，上个月他的加密货币交易所员工逃离新普罗维登斯岛时留下。 FTX破产。

“这几周过得很有趣，”班克曼-弗里德在欢快的口吻中对我说。这是一个潮湿的星期六下午，FTX破产申请后的第八天。他光着脚，穿着白色运动袜，一件红色T恤和起皱的卡其短裤。他的标准着装。

这不是班克曼-弗里德通常向许多记者展示的典型之一，这些记者来讲述这位睡在办公桌旁的豆袋椅上的天才少年加密亿万富翁的故事，他只是为了把钱捐出去才变得富有，这很容易理解。公寓位于一个名为阿尔巴尼的封闭社区中与一座码头相邻的豪华公寓楼的顶层。外面，甲板工正在擦拭一艘由一个页岩气亿万富翁拥有的200英尺游艇的支柱。一座青铜复制品的华尔街公牛雕像矗立在草坪上，草坪和居民一样被修剪整齐。我感觉自己好像坠落在一个只有非常富有的人和为他们工作的人组成的外星球上。

班克曼-弗里德带我走过一条铺着大理石地板的走廊，来到一个小卧室，他坐在一张豪华的棕色沙发上。一直以来以神经过敏著称，他用力踩脚以至于震动了一张咖啡桌，嚼着口香糖，用拇指摩擦食指，就像在转动一个看不见的手指陀螺一样。但当他解释为什么他邀请我进入他的12000平方英尺的藏身之处时，他似乎几乎是愉快的，尽管他的律师建议他不要这样做，即使美国司法部的调查人员正在调查他是否动用客户资金来支撑他的对冲基金，这是一种可能让他入狱多年的犯罪行为。（剧透警告：看起来他确实这样做了。）

“我现在关注的是，我能做些什么，尽力让事情尽可能地变得正确，”班克曼-弗里德说。“如果我只关注自保，我就无法做到这一点。”

但他似乎正在做着这件事，就像我在这里一样，一直到他将要展开的道歉之旅，其中将包括在 纽约时报会议上的视频露面和在 早安美国的采访。他一直试图将他公司的失败归咎于一种荒谬的糟糕记账、极度错误的风险判断以及对他的对冲基金的完全无知。换句话说，麻省理工学院和精英华尔街交易公司简街的校友声称他只是在数字上愚蠢——而不是故意欺诈。与记者详细讨论肯定会成为广泛诉讼的主题似乎是一种不寻常的策略，但这是有道理的：媒体帮助他塑造了他在加密领域唯一诚实的形象，那么为什么不利用他们来摆脱麻烦呢？

银行家弗里德在2022年8月17日接受大卫·鲁宾斯坦的彭博财富采访后。摄影师：Jeenah Moon/彭博社他没有明说，但他愿意和我交谈的一个原因可能是我是帮助塑造他形象的记者之一。在2月份在FTX办公室度过两天后，我忽略了他公司的明显红旗——公司缺乏公司治理、与他的Alameda Research对冲基金的联系、在营销上挥霍无度、公司主要在美国法域之外运营等。我写了一篇关于银行家弗里德是否会兑现向慈善捐赠巨额资金的计划以及他与一种名为有效利他主义的不寻常慈善运动的关系的报道。

这并不是关于他的众多奉承文章中最令人尴尬的一篇。（“在我和SBF的采访之后，我确信：我正在与一个未来的万亿富翁交谈，”一位作家在一家风险投资公司委托的文章中说。）但我的语气并不完全相同。“银行家弗里德是大学哲学研讨会中的一个思想实验，”我写道。“一个想要拯救世界的人首先应该尽可能积累财富和权力，还是在追求过程中会被腐化？”现在看来，一个更好的问题似乎应该是这家企业从一开始就是骗局。

我告诉Bankman-Fried我想谈谈导致FTX崩溃的决定，以及他为什么做出这些决定。本周早些时候，在深夜私信交流中，与Vox记者和一位YouTuber的电话交谈中，他发表了许多人解读为承认他所说的一切都是谎言的言论。（“所以伦理问题，大部分都是表面文章？”Vox记者问。“是的，”Bankman-Fried回答。）他对自己的动机如此愤世嫉俗，以至于许多人觉得这就像是一个漫画人物揭下面具，露出一直隐藏在那里的恶棍。

我带着一个不同的工作理论开始这次访问。也许我感受到了我过去报道的牵引，但我仍然认为关于慈善的谈话并非全是虚构。自十几岁起，Bankman-Fried就将自己描述为功利主义者——遵循正确行动是可能导致最大人数受益的哲学。他说他的最终目标是赚钱并捐赠足够的资金，以防止大流行病并阻止失控的人工智能摧毁人类。面临危机，相信自己是自己科幻电影的英雄，他可能认为做出疯狂的，甚至是非法的赌注来拯救公司是正确的。

明确一点，如果事情是这样发生的，这是狂妄自大者的逻辑，而不是殉道者。这笔钱不是他可以拿来赌博的，而“目的正当手段不择”是一种糟糕伦理的陈词滥调。但如果这是他的信仰，即使事情没有成功，他可能仍然认为自己做出了正确的决定。在我看来，这就是他在给Vox发消息时的意思，“最糟糕的情况是可疑+失败。最好的是赢+???” 我想探究这一点，部分原因是这可能会促使他更坦率地谈谈发生在客户资金上的事情。

我决定小心翼翼地接触这个话题，用我认为他会理解的方式，因为他似乎不太愿意坦白犯罪。他说他喜欢用期望值来评估决策——成功的几率乘以可能的回报——所以我开始问：“我应该根据你的影响来评判你，还是根据你的决策的期望值呢？”

“说到底，重要的是你实际实现的影响。就是说，那才是世界真正关心的事情，”他说。“但是，显然，运气也很重要。”

这就是我要找的切入点。在接下来的11个小时里——中间休息接打电话筹款和非常尴尬的晚餐——我试图让他告诉我他到底是什么意思。他否认自己有欺诈行为或对任何人撒谎，并将FTX的失败归咎于自己的粗心和疏忽。但在某些时候，他似乎在说他运气不好，或者误算了几率。

班克曼-弗里德告诉我，他仍有机会筹集80亿美元来拯救他的公司。他似乎是妄想的，或者执意假装这仍然是他可以解决的错误，无论哪种情况，他豪华公寓里剩下的几个支持者似乎不太可能纠正他。这个阴郁的场景让我有点想起了《疤面煞星》的结局，托尼·蒙塔纳躲在他的豪宅里，半语半醉，他的未知敌人悄悄靠近。但班克曼-弗里德不是靠一堆可卡因，而是紧抓着充满极度乐观的加密货币估值的电子表格标签。

把FTX想象成一个离岸赌场。顾客寄钱进来，然后赌价格上涨的数百种加密货币——不仅仅是比特币或以太币，还有更加隐晦的币种。在加密货币行话中，后者被称为“垃圾币”，因为几乎没有人知道它们的用途。但在过去几年里，从退休牙医到国家元首，一些体面的人们说服自己这些币是金融的未来。或者至少有足够多的人可能会这么认为，从而推高价格。班克曼-弗里德的赌场增长如此之快，以至于今年早些时候，一些硅谷顶级风险投资家以320亿美元的估值投资其中。

问题上个月浮出水面。在一位竞争对手的加密赌场大亨在Twitter上提出对FTX的担忧后，顾客们纷纷赶来兑现筹码。但当班克曼-弗里德的赌场打开保险库时，他们的钱不见了。根据多家新闻报道援引知情人士的说法，这些钱被秘密借给了班克曼-弗里德的对冲基金，而这笔钱在一些糟糕的赌注、疯狂的花费以及可能更加可疑的事情中丢失了。现在破产交易所的首席执行官约翰·雷三世在法庭上声称，FTX使用秘密软件掩盖了这些贷款。

班克曼-弗里德再次否认了这一点。回到预期价值的框架，我问他做出的决定是否正确。

“我认为我做了很多正期望值决策，也做了一些非常愚蠢的决定，”他说。“当然，回顾起来，那些非常大的决定非常糟糕，可能最终会淹没其他一切。”

根据他的说法，这一系列事件始于大约四年前。班克曼-弗里德当时在香港，他从加利福尼亚州伯克利搬到那里，与有效利他主义社区的一小群朋友一起经营一家成功的创业加密对冲基金，Alameda Research。（这个名字本身就是他对规则的随意态度的早期例子——选择这个名字是为了避免银行的审查，银行经常关闭它的账户。“如果我们把公司命名为，Shitcoin Daytraders Inc.，他们可能会拒绝我们，”班克曼-弗里德在2021年告诉一位播客。“但是，我是说，没有人不喜欢研究。”）

这个基金利用加密货币交易所的不足赚取了数百万美元。（即使是那些对Bankman-Fried持批评态度的前员工也说这是真的，尽管有些人说Alameda后来因为糟糕的交易和管理不善而损失了一些钱。）Bankman-Fried和他的朋友开始考虑开设自己的交易所——后来成为FTX。

Bankman-Fried后来描述这个决定的方式揭示了他对风险的态度。他估计交易所吸引足够客户的可能性为80%。但他说，即使是一个长期看来几乎没有希望的赌注，只要预期价值为正，人们总是应该去下注，称这种立场为“风险中性”。但实际上这意味着他会冒着对一个普通人来说听起来疯狂的风险。“作为一个个人，去下注，就像‘我要赌我的100亿美元，要么赚到200亿美元，要么一无所有，两者概率相等’，这将是疯狂的，” 有效利他主义播客的主持人Rob Wiblin在四月对Bankman-Fried说。“但从利他主义的角度来看，这并不那么疯狂。”

“完全同意，”Bankman-Fried回答道。他告诉另一位采访者，他会做一个被描述为“51%的机会你在别的地方翻倍地球，49%的机会一切消失”的赌注。

Bankman-Fried和他的朋友通过让Alameda提供流动性来启动FTX。这是一个巨大的利益冲突。想象一下，如果在线扑克网站的高管也参加其高额赌局，偷看其他玩家的牌的诱惑将是巨大的。但Bankman-Fried向客户保证，Alameda将遵守与其他人相同的规则，足够多的人来交易，FTX就起飞了。“让Alameda在FTX早期提供流动性是正确的决定，因为我认为这有助于使FTX成为一个对用户来说很棒的产品，尽管显然最终适得其反，”Bankman-Fried告诉我。

FTX的吸引力之一在于它主要是一个衍生品交易所，这使得客户可以“保证金交易”，也就是用借来的钱交易。这是他辩护的关键。Bankman-Fried认为，没有人应该感到惊讶，FTX上的大户，包括Alameda，从交易所借款，而他的基金位置只是不知何故失控了。“每个人都在借贷，”他说。“这一直是它的招牌。”但是，加密货币交易员告诉我，FTX的正常保证金系统永远不会允许任何人积累像Alameda那样的债务。当我问Alameda是否必须遵守其他交易员相同的保证金规则时，他承认该基金没有。“有更多的自由度，”他说。

如果Alameda坚持其最初的相对低风险套利交易策略，这就不会那么重要。但是在2020年和2021年，随着Bankman-Fried成为FTX的代表人物，一位重要的政治捐助者和硅谷的宠儿，Alameda在做市商业务中面临了更多竞争。它将策略转向了基本上是在垃圾币上赌博。

正如当时的Alameda联合首席执行官Caroline Ellison在2021年3月的推特帖子中解释的那样：“真正赚钱的方法是找出市场何时会上涨，并在那之前就大胆持有头寸，”她写道，并补充说她从经典的操纵市场回忆录《股票操纵者的回忆录》中学到了这一策略。她的联合首席执行官在另一条推文中表示，一个有利可图的策略是购买狗狗币，因为Elon Musk发推特提到了它。

他们吹嘘听起来像是高中生战术的原因是，这比任何人都知道的都要好。当我们在2022年2月交谈时，Bankman-Fried告诉我，Alameda去年赚了10亿美元。他现在说这是Alameda的套利利润。除此之外，它的垃圾币在价值上至少增加了数十亿美元，至少在纸面上是这样。“如果你把所有东西都按市场价值计算，我确实相信我的净值曾经达到了1000亿美元，”Bankman-Fried说。

任何交易员都会知道这并不像听起来的那么好。大量的代币堆积起来，不能变现，否则会导致市场崩盘。其中很大一部分甚至是由Bankman-Fried和他的朋友们自己创造的代币，比如FTT、Serum或Maps——一个荒谬的加密地图应用的官方货币——或者与之密切相关的代币，比如Solana。虽然Bankman-Fried承认这堆代币价值不到1000亿美元——也许他会把它降低三分之一，他说——但他坚持认为他可以从他的持有中提取出相当多的真实资金。

但他没有这样做。相反，Alameda从其他加密借贷者那里借了数十亿美元，而不是FTX，然后把它们沉入更多的加密赌注中。公开来说，Bankman-Fried把自己塑造成一个道德经营者，并呼吁监管来遏制加密领域最糟糕的行为。但通过他的对冲基金，他实际上成为了市场上最堕落的赌徒。我问他为什么，如果他真的认为自己可以出售这些代币，他没有这样做。“为什么不，比如，减少一些风险呢？”

“好的。回顾来看，绝对是正确的，就像，毫无疑问是正确的事情，”他说。“但同时也很滑稽地被充分资本化了。”

在2022年4月，接近大烂币繁荣的顶峰时，FTX在拿骚的一个度假胜地和赌场举办了一场豪华的会议。这是班克曼-弗里德的首次亮相。他有机会与四分卫汤姆·布雷迪同台。还有：前首相托尼·布莱尔和前总统比尔·克林顿，当这位年轻的加密执行官显得紧张时，克林顿伸出了一只父亲般的手。作家迈克尔·刘易斯正在撰写一本关于班克曼-弗里德的书，他在台上进行了一次阿谀奉承的采访，称赞他说：“你正在创造创纪录的速度。我认为人们并没有真正注意到发生了什么，这场革命变得多么戏剧性，”刘易斯问，加密货币何时会接管华尔街。

下个月，加密货币崩盘开始了。它始于一个名为 Terra 和 Luna 的热门币种的崩溃，导致了600亿美元的灭顶之灾。Terra 和 Luna 几乎是公开的庞氏骗局，但一些最大的加密基金已经用借来的钱投资它们，并破产了。这让向 Alameda 借出数十亿美元的贷款人感到紧张。他们要求 Alameda 偿还贷款，用真金白银。它需要数十亿美元，迅速行动，否则就会破产。

关于接下来发生的事情有两种不同的版本。两位知情人士告诉我，当时已经成为 Alameda 唯一负责人的埃里森在危机期间向她的员工讲述了她的一面。埃里森说，她、班克曼-弗里德和他的两名高级副手——加里·王和尼沙德·辛格——讨论了资金缺口。根据这些人的说法，他们决定使用 FTX 客户资金来弥补这一缺口，而不是承认 Alameda 的失败。如果这是真的，所有四位高管都将是故意犯下欺诈行为。（埃里森、王和辛格没有回复寻求评论的消息。）

当我把这件事告诉Bankman-Fried时，他紧紧皱起眉头，把手放在头发里思考了几秒钟。

“所以，这不是我记得发生的方式，”Bankman-Fried说道。但他让我吃惊的是承认曾经有过一次会议，发生在Luna崩盘之后，他们在讨论如何处理Alameda的债务问题。他说的方式是，当时他正在收拾去华盛顿的行装，只是“在讨论的某些部分上插话而已。” 他说那时候并没有看起来像是一场危机。他说这只是要给一个已经在保证金交易的基金再延长一点信用，而且这个基金还有一大堆价值远远超过贷款金额的抵押品。（尽管这一大堆抵押品主要是垃圾币。）

“那是Alameda在FTX上的保证金头寸变得更加杠杆化的时刻，”他说。“显然，回想起来，我们当时应该直接拒绝的。我当时并没有意识到头寸已经变得如此庞大。”

“你们都意识到这样做可能行不通的可能性，”我说。

“没错，”他说。“但我当时认为风险要小得多。”

我试图想象他当时可能在想什么。如果FTX清算了Alameda的头寸，这个基金就会破产，即使交易所没有直接损失，客户也会失去对它的信心。Bankman-Fried指出，借钱给Alameda的公司可能也会倒闭，引发一系列难以预测的连锁事件。

“现在假设你不对Alameda进行保证金调用，”我提出。“也许你认为有70%的机会一切都会没事，一切都会好转？”

“是的，但也在那些没有成功的情况下，我认为风险并没有那么高，”他说。“我认为风险只是一个小坑。我认为可以控制。”

Bankman-Fried拿出他的笔记本电脑（一台宏碁Predator），打开电子表格展示他的意思。这与他据称在寻求最后一刻的紧急援助时向投资者展示的资产负债表类似，他说这份表汇总了FTX和Alameda的头寸，因为那时基金已经违约。在一行上标着“我*认为*”，他列出了89亿美元的债务，远远超过了支付这些债务所需的资金：90亿美元的流动资产，154亿美元的“较不流动”资产和32亿美元的“不流动”资产。他告诉我，这更或多或少是他在与其他高管开会时考虑的立场。

“对我来说，看起来很天真，你知道，仍然存在一些重大的负债，但是，我们应该能够应对它，”他说。

“那么问题在哪里？”

Bankman-Fried指着电子表格上的另一个地方，他说这显示了会议时的实际情况。这个显示了类似的数字，但是少了80亿美元的流动资产。

“这两行之间有什么区别？”他问。

“你没有你认为你有的80亿美元现金，”我说。

“没错。是的。”

“你把80亿美元放错地方了？”我问。

“错账了，”Bankman-Fried 说，听起来几乎为自己的解释感到自豪。他说，有时候，顾客会将钱汇给 Alameda Research 而不是直接汇给 FTX。（出于某种原因，一些银行更愿意与这家对冲基金合作，而不是与交易所合作。）他声称，一些 FTX 的内部会计系统在处理这笔资金时出现了双重计算，实质上将这笔钱同时计入了交易所和基金的账户。

但这仍然无法解释这笔钱去哪了。“那 80 亿美元去哪了？”我问。

为了回答，Bankman-Fried 在电子表格上创建了一个新标签页并开始输入。他列出了 Alameda 和 FTX 最大的现金流。其中最大的支出之一是向竞争对手 Binance 支付净额 25 亿美元，以买断其对 FTX 的投资。他还列出了 2.5 亿美元用于房地产，15 亿美元用于支出，40 亿美元用于风险投资，15 亿美元用于收购，以及 10 亿美元标记为“搞砸了”。即使考虑到两家公司的利润，以及 FTX 筹集的所有风险投资，总额仍然是负 65 亿美元。

Bankman-Fried 告诉我，顾客汇给 Alameda 的数十亿美元之所以消失，只是因为这些公司花费远远超过了他们的收入。他声称他对自己的支出关注太少，以至于没有意识到自己的支出超过了收入。“我在这方面真的很懒，”这位曾就读物理专业的前学生说。他在电子表格中创建了另一列，并输入了当时他认为自己支出的低得多的数字。

在我看来，他在不明说的情况下，将 FTX 的失败归咎于手下，尤其是 Alameda 的负责人 Ellison。这两人曾经约会过，有时还住在一起。她是 Bankman-Fried 的未来基金的一部分，该基金旨在将 FTX 和 Alameda 的收入分配给有效利他主义认可的事业。她不太可能在没有询问的情况下就烧掉数十亿美元。“人们可能会把这个总结为，就像，是我前女友的错，”我告诉他。“这基本上就是你在说的。”

“我认为最大的失败在于不清楚是谁的错，”他说。

班克曼-弗里德告诉我他得打个电话。过了一会儿，太阳落山了，我开始饿了。我被允许加入班克曼-弗里德的支持者团队共进晚餐，只要我不提及他们的名字。

拉上窗帘后，客厅看起来比照片中要逊色得多。我被告知，在危机期间，FTX的员工们聚集在这里，而班克曼-弗里德则在另一间公寓里工作。受到压力和睡眠不足的困扰，他们相互拥抱、相互哭泣。大多数人在一个接一个地离开这个岛屿时，并没有说再见。许多人飞回他们的童年家园与父母团聚。

晚餐时，支持者告诉我，他们觉得媒体对他们不公平。他们说，班克曼-弗里德和他的朋友们并不像小报所描绘的那样是多角恋派对者，他们除了工作几乎什么都没做。本周早些时候，一位担任FTX全天候司机和杂工的巴哈马人也告诉我，报道并不属实。“人们把它夸大成一个华尔街之狼的事情，”他说。“兄弟，那只是一群书呆子。”

插图：Maxime Mouysset for Bloomberg Businessweek我吃完一盘不记名的米饭和豆子后，班克曼-弗里德又有空了。我们回到书房。他现在光着脚，把他的运动袜卷起来塞在沙发靠垫后面。他躺在沙发上，电脑放在腿上。屏幕的光线在他的额头上投下他卷曲头发的阴影。

我注意到他的手臂上有一个肤色斑块。他告诉我那是一种经皮吸收的抗抑郁药，赛洛吉兰。我问他是作为一种性能增强剂还是用来治疗抑郁症。他说：“没有什么是二元的。”他说。“但我整个生命都处于边缘抑郁状态。”他补充说，他有时也会服用阿得拉尔——“每次10毫克，一天几次”——他的一些同事也是如此，但对于药物使用的讨论被夸大了。“我不认为那是问题所在，”他说。

我告诉班克曼-弗里德我对他动机的理论，避开了他是否挪用客户资金的问题。班克曼-弗里德否认他的拯救世界的目标使他愿意冒巨大的赌注。随着我们谈话的深入，似乎他在说他做了某种赌注，但没有正确计算预期价值。

“我愿意承担风险，比如，我可能最终会失败，”他说，盯着自己的电脑屏幕，他在那里打开了一个游戏，正在率领一支由卡通骑士和仙女组成的军队进行战斗。“但实际发生的是灾难性的糟糕，而且，像那样的事情发生的可能性几乎没有任何意义去冒险，那是一个错误。就像，那是对下行风险的大规模错误计算。”

我向班克曼-弗里德朗读了有效利他主义运动创始人之一威尔·麦卡斯基尔的一篇文章。他在麻省理工学院大三时将班克曼-弗里德招募到其中，并在今年加入了班克曼-弗里德的未来基金董事会。11月11日，麦卡斯基尔在Twitter上写道，班克曼-弗里德背叛了他。“多年来，有效利他主义社区一直强调诚信、诚实和尊重常识道德约束的重要性，”麦卡斯基尔写道。“如果客户资金被滥用，那么山姆没有倾听；他一定认为自己高于这些考量。”

班克曼-弗里德闭上眼睛，用脚趾顶着沙发的一只扶手，用双手握住另一只扶手。“我不是这样看待发生的事情，”他说。“但我搞砸了。我想我真正想说的是，我真的非常抱歉。这件事最糟糕的地方是会玷污那些全心全意只为世界做好事的人的声誉。” 班克曼-弗里德说着便停顿了下来。在他的电脑屏幕上，他的部队在不受监督的情况下施放法术和挥舞剑。

我问他会对那些把他与最近最著名的庞氏骗局者相比的人说什么。“伯尼·麦道夫也说过他有良好的意图并慷慨捐赠给慈善事业，”我说。

“FTX是一个合法、盈利丰厚、蓬勃发展的业务。而我搞砸了，就像是允许一个保证金头寸在上面变得太大。这危及了平台。这是一个完全不必要且不自觉的错误，也许我在上面非常不走运，但，这是我的错。”

“这真的很糟糕，”他补充道。“但这并不是业务本质的一部分。这只是一个搞砸了的事情。一个巨大的搞砸。”

对我来说，这似乎并不是一个搞砸的事情。即使我相信他把80亿美元弄丢了，他已经告诉我Alameda被允许违反FTX的保证金规则。这不是一些小技术问题。他为FTX的保证金系统感到自豪，他一直在游说监管机构让其在美国交易所上使用，而不是传统的保障措施。今年五月，班克曼-弗里德本人在Twitter上表示，交易所永远不应该向基金提供信贷，并将其他客户的资产置于风险之中。他写道，一个交易所甚至会有这种自由裁量权的想法是“可怕的”。我给他读了这些推文，然后问：“这不就是你当时做的事情吗？”

“是的，我想这有点公平，”他说。然后他似乎声称这证明了他游说的规则是一个好主意。“我认为这是一个本该阻止的事情之一。”

“你的平台上有一个规则。你没有遵守它，”我说。

现在已经过了午夜，没有任何处方兴奋剂的帮助，我筋疲力尽。我问 Bankman-Fried 在我离开之前能否看一下公寓的阳台。外面，蟋蟀在我们站在泳池边时鸣叫。码头很暗，只有游艇的聚光灯照亮。当我告别时，Bankman-Fried 咬了一口汉堡包，开始与他的一位支持者谈论潜在的紧急援助。—与 安妮·玛莎 和 吉利安·谭