“但凡没死在我手上,就不是我的错!”_风闻
张佳玮-作家-2022-01-03 20:46
相声里的包袱:
有好善乐施的大善人发愿,自家方圆十里,不能见一个穷人!——真见了穷人,闭目大叫:
“快把他赶走!我的心都碎了!”
毕竟,离了善人视线的穷人,就不归善人负责了;穷死也不关善人的事。
《笑林广记》里有个段子,逻辑类似:
说有人中了一箭,去找外科医生;医生把露在外头的箭杆剪了,说治完啦;伤者说:箭还在,伤没治完啊?
外科医生说:那是内科的事了嘛!——我是外科的!
这道理当然荒诞,但却经常被化用到其他领域。
话说通俗小说与热血漫画,有个基本定律:
手上沾过血的恶人,没法洗白,最后总得以死谢罪;手上没人命的,哪怕做了坏事,但凡肯悔改,就还有回旋余地。
这也符合人民朴素的心理:
善有善报恶有恶报,冤有头债有主,因果循环报应不爽,欠债还钱杀人偿命。
为此之故,许多作品会着意让主角及主角团的成员,纵然行事邪僻,但切勿杀人。
比如世嘉有个游戏《如龙》系列,讲一个前日本极道,游戏从0代到6代,主角及其小伙伴从1988年横行到2016年,南到福冈北到北海道中间东京大阪名古屋来回窜——近年还去横滨霍霍了——游戏里干倒的帮派分子也可以绕地球一圈了,动不动皮鞋踩脸脑袋砸墙,某两个时代剧版本里还带刀戳肚子之类的,时不时打落个直升飞机、一枪打得汽车撞墙,某一个外传版本还安排他拿枪打满新宿的丧尸。
但因为没有主角杀人的场面特写,所以说起来总是:
“一个人都没杀过!”
这个**“没杀过人”的免责**,可是很重要的。
毕竟除了《龙珠》里可以各种死而复生,让杀人罪行一笔勾销外,别的通俗作品里,杀人犯最后若不得惩处,许多读者心里过不去。
这方面《权力的游戏》就很懂,凡杀人者多遭报应——此处剧透——奈德开场执行斩首,回头就被人斩;小指头持匕首捉住奈德,自己被同一把匕首割喉;弗雷搞红色婚礼,自己全家被杀尽;詹米一手推布兰下去,自己断一只手,诸如此类。
这就形成了个基本法则:
——如果你想丑化一个角色,让他滥杀几个人。如此最后对付他,大家也觉得理所当然。
——如果你想美化一个角色,就别让他杀人;杀了也要说不是他杀的,以求免责:
“是内科的事——我是外科的!”
这方面,金庸小说里就极有讲究了。
比如《射雕英雄传》里,彭连虎沙通天侯通海灵智这老几位虽是反派,但后期已成萌货;皆因他们手上没人命,所以到结束时留得残生,甚至活过了《神雕侠侣》,大家也不觉得有问题;反过来杨康参与过杀江南六怪,那就罪有应得恶贯满盈了。
像《笑傲江湖》里,林平之虽然抢了令狐冲的小师妹,但也罪不至死;杀余沧海和木高峰,算是报仇,更不足以将他树为大反派;直到最后,金庸安排他杀了岳灵珊,那才真让他成了恶人,以至于令狐冲最后将他囚于西湖湖底,还被任盈盈认为还好。
类似的,郑克塽抢阿珂,罪不至死;但他谋刺了陈近南,那就活该被韦小宝随意折腾,大家也觉得活该,甚至不够出气了。
这是安排反派杀人。
安排非反派不杀人以求免责呢?
《神雕侠侣》里,小龙女在终南山重阳宫受了全真教一击,重伤垂死。
但后面还多安排了一番复杂的剧情,让杨过为小龙女治伤时,误中了郭芙的毒针,遂有杨过小龙女十六年之别。
何以要安排这剧情?
大概,若是全真诸子打得小龙女垂死,大家都会因此恼恨全真派;小说里虽然全真形象也不大好,但大体还是玄门正宗,不能真成了大反派。
而郭芙本来就是个反派,反正也砍断杨过的胳膊了,一世都让读者恨,虱多不痒,债多不愁,那就安排她去弄小龙女,罪状都由她一个人顶了就得啦!——如此,小龙女没倒在全真手里,就不怪全真诸位了!
上面这些是编得还好的。
也有编歪了的,编得荒诞又尴尬的:那就是《倚天屠龙记》了。
《倚天》里周芷若在岛上放逐赵敏、对殷离下手,搞出刀剑皆失人云亡的惨剧。本来这等行径,十恶不赦了。
但后来小说里得留她一点回旋余地,于是:
让殷离神奇地,从坟堆里爬出来了。
殷离只要不死,周芷若就有回旋余地了;手上纵然多几条配角人命,也没那么关键了。虽然牵强,但也凑得上。
而最荒诞的,还是殷天正之死。
当时张无忌为救谢逊这个义父,带着杨逍和外公殷天正,去和少林三渡三个老秃驴大战,初战未胜;下山后,外公殷天正死了——小说里还赶紧找补几句:
“原来他当日在光明顶独斗六大派群豪,苦苦支撑,真元已受了大损,适才苦战渡难,又耗竭了全部力气,加之年事已高,竟然油尽灯枯。”
如果张无忌是非分明,这里就和少林结下了血仇:殷天正是他亲外公啊。囚禁义父,逼杀外公,这等大仇,不端了少林,过得去吗?
但天大地大,作者最大。作者是让张无忌弥合矛盾的,不能真踩平少林去。
所以了:
专门安排殷天正没死在三渡面前,而是死在下山之后;还绕了一大圈,说什么之前已经伤了真元,加上年事已高,这才油尽灯枯。
——左躲右闪,反正就是不直接说:殷天正就是死于三渡。
而一向好强的明教诸人,也就稀里糊涂,就此一笔带过,不去提了。
白眉鹰王简直就白死了。
这方面,我觉得孟子的话有点意思:
他曾问过梁惠王:“拿棒子杀人和刀子杀人,有不同吗?”
梁惠王说没啥不同。
孟子:“刀子杀人和为政杀人有何不同?”
梁惠王说没啥不同。
孟子说:你有肉吃,百姓没肉吃,此率兽而食人也!
同样的道理:明明就是三渡害死了殷天正。但小说设定仿佛就是:
“殷天正你死也要死到山下去,别死在三渡面前;只要你不在三渡面前死,不管怎么死的,都不是我们害死的哦!”
后面三渡居然还厚着脸皮收谢逊为徒,说一堆佛家道理。明明之前拘泥于旧仇的是他们,被张无忌救了的是他们,逼死殷天正的是他们。
搁我是张无忌,看见这三个被我救了性命、还逼死我外公,还好意思收我义父当徒弟的老贼,可不得气碎口中牙?
可是小说里设定啦:殷天正的死俨然不干三渡的事?
这和把穷人赶走免得善人心碎、只要剪了箭杆外科就完工了剩下的是内科的事了,其实都是一样的,都属于偷懒推卸责任式的:
“我就负责我做的事!只要不是死在我地界儿死在我负责范围内,就不是我的事了!”
什么玩意儿!