中国曾经最有文化的地方，没落了_风闻

锦绣人文地理-锦绣人文地理官方账号-2022-01-04 14:03

2022-01-04

◎ 作者：南朝子云

◎ 全文约6500字阅读需要约16分钟

◎ 图片：图虫创意、摄图网

◎ 本文首发于【锦绣人文地理】公众号未经授权不得转载

1863年，

当容闳的茶叶生意做得红红火火之时，

他收到了一封老友的来信。

朋友在湘军当差，

受两江总督曾国藩所托，

邀请容闳到安庆会面。

图片｜“中国留学生之父”容闳（1828-1912）

安庆，

这座位于长江下游北岸的安徽省会，

不久前刚从太平军与湘军的惨烈大战中解脱。

湘军攻下安庆后，

曾国藩在此筹建安庆内军械所，

这是中国近代机器工业出现的标志。

容闳后来回忆说，

他当时很纳闷，

以为曾国藩听说他跟太平军做过生意，

假以礼貌相请，要把他骗去杀掉。

图片｜晚清时期的安庆，为安徽省省会，也是中国现代化工业的发源地

怀着惴惴不安的心情，

容闳乘船来到安庆，

见到了年过六十的曾国藩。

这个精神矍铄的老头没有为难容闳，

而是想借助他的留学经历，

请他为军械所出国采购机器。

容闳松了口气，

欣然同意，为国奔走。

从安庆开始，

自强求富的晚清洋务运动就此展开。

此时的八百里皖江，

是全国瞩目的风云地，

也是湘军的大本营，

对整个中国产生了极大的影响力，

走向近代的巅峰。

图片｜安庆迎江寺振风塔，坐落于长江边 · 摄图网 ©

八百里皖江

皖江，泛指长江流经安徽的这一段，

干流横贯安徽省416千米，

西起江西九江与安徽宿松县交接处，

东至马鞍山市和县流入江苏，

串联众多河流与城市，号称**“八百里皖江”**。

山水之间，秋浦河、裕溪河、

青弋江、皖河、水阳江、滁河等支流，

分别从江淮丘陵和皖南山区汇入长江。

图片｜安徽省地图（审图号：皖S(2019)13号） · 安徽省自然资源厅 ©

中国文化独有的诗意，

描绘了皖江山川的风韵。

据记载，“诗仙”李白

一生三上九华，五游秋浦。

天门中断楚江开，

碧水东流至此回。

两岸青山相对出，

孤帆一片日边来。

这首入选教科书的唐诗**《望天门山》**，

是李白赴江东经过今芜湖一带时所作。

他远远望见两岸的西梁山与东梁山隔江对峙，

形似天门，

江面上一片孤舟从水天相接的缘分慢慢驶来，

别有一番壮美。

而古代的皖江地区是“吴头楚尾”之地，

故写为“楚江”。

图片｜[明]邵弥《湖山梦境图》

“一生好入名山游”的李白，

在晚年失意之后终老于斯，

留下了**“捉月而死”**的传说。

安史之乱时，

李白因曾入永王李璘幕府而下狱，

被判流放夜郎，

尽管在半路上遇赦而归，

但也成为其政治上的污点，

彻底宣判了李白人生理想的失败。

图片｜李白画像

在人生的最后时光，

李白乘舟而下，重游皖江，

渡牛渚矶（采石矶），

至当涂（在今马鞍山市）时，

已然穷困潦倒、病重卧床，

遂投奔当地县令李阳冰（一说为李白从叔）。

长江之水，

无数次地激荡李白的诗情，

也拥抱了他的诗魂。

相传，

流寓当涂的李白泛舟于采石矶，

喝醉了酒，看到江面上的月亮，

心中似有所动，

伸出手想要将水中的倒影捞起，

不慎落入长江中溺亡。

李白去世后，葬于皖江之畔。

在今安徽当涂县城东南的青山西麓谷家村，

可找到一座苍松掩映、翠柏环绕的古墓。

千百年来，来此凭吊祭奠的人络绎不绝。

图片｜马鞍山当涂县大青山 · 图虫创意 ©

时至今日，

地处安徽省境中偏南部的

安庆、池州、铜陵、芜湖、马鞍山等城市，

如璀璨明珠镶嵌在皖江南北两岸。

过宿松县，远远就可看到一座古塔，

那是古安庆的地标——振风塔。

振风塔为七层八角楼阁式建筑，

坐落于迎江寺内，虽为明代佛塔，

但也长期起到导航引渡的作用。

以前的水手沿长江而下，

到达振风塔，就知道已进入安徽境内。

图片｜振风塔，坐落于安庆市迎江寺内，濒临长江 · 图虫创意 ©

在长江大堤修筑之前，

安庆望江境内一片水域，

江湖相连，被称为**“雷池”**。

成语“不敢越雷池一步”即来源于此，

说的是皖江昔日的壮阔。

从安庆沿着长江向东走，

来到了另一座皖江名城——池州，

长江下游支流秋浦河流经此城。

“君莫向秋浦，猿声碎客心”，

无论是南朝的昭明太子，

还是唐代诗仙李白，

乃至历代许多文人雅士，

都曾流连于秋浦之水。

图片｜安徽池州九华山 · 图虫创意 ©

长江水路过池州后，

在铜陵大通直接转向北。

历史上，铜陵所处的区域

经历了多次地壳运动，

使得境内分布有许多小山，

而山中蕴藏了大量铜矿。

因此，铜陵自古为“铜都”，以产铜著称于世。

以铜陵为代表，

皖江沿岸铜矿资源十分丰富。

安徽省考古工作者曾查明

皖江沿江古铜矿100多处，

发现了大量冶铸遗址。

图片｜安徽铜陵，在修建中的大桥 · 摄图网 ©

汉代，是古代皖江铜矿开采的高峰期。

汉初的吴王刘濞曾利用封地内的丰富铜矿，

召集天下亡命之徒随山铸钱，

得以富甲天下，经过长年谋划，

起兵造反，掀起了七国之乱。

即便到了汉武帝在位时，

实行盐铁专营，

皖江流域仍是

当时私铸钱币最为严重的地区之一，

当地盛产的**“丹阳铜”**

是汉代铜镜的主要原材料，

行销全国各地。

图片｜安徽芜湖站 · 图虫创意 ©

长江在铜陵境内流淌，

过了100多公里之后，

来到皖江著名的港口城市芜湖。

在“芜湖，起飞”的名梗红遍全网之前，

芜湖就凭借依山傍水的地理优势，

坐拥优良港口，

在近代一度成为**“江南四大米市”**之一，

如今是长江水运第五大港，

也是安徽省内重要的货运、

外贸、集装箱中转站。

图片｜芜湖响水涧田园景观 · 图虫创意 ©

长江继续向北，离开了芜湖，

来到皖江最后一座城市——马鞍山，

这里是传说中李白捞月落水的地方。

马鞍山市境内，

沿江而望，山峦连绵，

这个地名看似接地气，

其实也大有来头。

图片｜马鞍山采石矶 · 摄图网 ©

相传，当年西楚霸王项羽被困垓下，

四面楚歌，突围至马鞍山和县一带，

将心爱的坐骑乌骓马托付给渔人。

面对万里长江，项羽自觉无颜再见江东父老，

在江边自刎身亡。

古人同情项羽英雄末路，

将马鞍山西北一处形似马鞍的山，

想象为乌骓马的马鞍落地所化。

现在，马鞍山因钢铁而兴起，

有了更霸气的外号 “钢城”。

皖江八百里，

处处是锦绣美景与人文历史，

江水奔流而去，

诉说文明的过往记忆。

江淮故郡，古皖之国

皖江的**“皖”**，

起源于皖江流域的古皖国，

在历史上也曾指代安庆，

后因安庆长期为安徽省会，

又演变为安徽全省的简称。

先秦时期，皖江流域分布着

舒、皖、巢等小国，后被楚国吞并，

大部分成为楚国东郡辖地。

秦汉时期，行郡县制，

皖江诸城分属九江、丹阳和庐江等郡。

图片｜东汉扬州刺史部 · 《中国历史地图集》©

到了汉末三国时期，

魏、吴分据今安徽一带，

驻扎了大量军队，

使江淮之间的郡县，

成为南北征战的战场。

这一时期，

皖江最著名的风流人物

当属孙吴大都督周瑜。

东汉末年，庐江人周瑜

带着手下兵马与钱粮

赶到历阳（今安徽和县），

协助总角之交孙策攻城略地，

几年内便跨江占据江东，

二人分娶美女大乔、小乔。

孙策去世后，周瑜辅佐其弟孙权，

此后在赤壁打败曹操大军，

一改历史的走向。

“遥想公瑾当年，小乔初嫁了”，

周郎之美名，

在长江两岸流传千古。

图片｜周瑜画像

三国归晋后，

随着晋室爆发内乱，

北方很快迎来永嘉之乱的战火。

北人为避战乱，大量南迁，

带着先进的生产技术，促进了皖江的开发，

东晋朝廷在皖江设置了大量“侨郡县”，

安置大批南渡的北方人。

姑孰（今马鞍山市当涂县），

原本是皖江沿岸的一个小渡口。

六朝定都建康（今江苏南京），

姑孰依托长江天险，

成为其西南重要屏障与商业重镇，

尤其受到东晋权臣桓温、桓玄父子的重视。

清代学者顾祖禹在其《读史方舆纪要》中

论述姑孰的军事地位时，说其：

“控据江山，密迩畿邑。

自上游来者，则梁山当其要害；

自横江渡者，则采石扼其咽喉。”

东晋大司马桓温

西平巴蜀、北伐中原后，

权势达到顶峰，有了篡晋自立的野心。

他经营姑孰多年，以此为大本营，

不仅扼守都城咽喉，

也便于自己就近控制朝廷。

图片｜马鞍山当涂县油菜花海 · 图虫创意 ©

但桓温的如意算盘未能如愿，

后来他在姑孰病重，

多次派人催促朝廷给自己加九锡

（古代天子赐给大臣的最高礼遇），

以达到篡位的目的。

朝中大臣谢安、王坦之忠于晋室，

知道桓温命不久矣，故意拖延着不办，

最后真把桓温给拖死了。

然而，桓温之子桓玄

在多年后实现了父亲的梦想。

他在姑孰大兴土木，广建宫室，

称帝僭位，带兵攻入建康。

这是姑孰城市建设最奢华的时期。

但仅仅过了一年，桓玄兵败被杀。

图片｜安庆太平台，始建于东晋 · 摄图网 ©

随着东晋桓温父子对姑孰的经营，

到南北朝时，

皖江一带的城市商业日益发达。

到了隋唐时期，经济重心逐渐南移，

朝廷衣食一度依赖于东南，

通过大运河汲取南方资源。

皖江水运得到充分开发，

沿江渡口多达数十处，

包括位于今望江县的雷池口港、

位于怀宁县的皖口港、

当涂县的横江渡等天然良港。

皖江流域的宣州

（今马鞍山市、铜陵市、池州市等地），

成为江南最富饶的地方之一。

史载，安史之乱后，

观察使崔衍镇守宣州十年，兢兢业业，

确保宣州境内各府粮仓充盈。

后来穆赞接任其治理宣州，

恰巧遭遇灾荒，

于是用钱42万贯代百姓纳税，

并开仓放粮赈济，

由于历年财富积累，

当地经济得以迅速恢复，境内流民极少。

图片｜五代十国时期的南唐吴越 · 《中国历史地图集》©

五代十国时，

杨行密在江淮一带立足，

其建立的吴国，

将今安徽全境收入囊中。

当其他军阀进攻杨行密的地盘时，

有部下向杨行密提建议说：

“跟随主公渡江的士民，

以及从敌方来降者众多，

主公不如先确保他们安居乐业；

对方的军队听闻我们这边适合定居，

皆有思归之心，

他们人心既摇，安得不败？”

出生于布衣的杨行密

是一位仁德的君主，

他深知战争给百姓带来的深重灾难，

因此在谋士幕僚们的建议下，

致力于恢复民生，发展生产。

经杨吴，及其后的南唐统治的皖江，

自唐末直到显德六年（959年）

周世宗南征的半个多世纪里，

几乎没有发生战争，

犹如横亘于南北之间的一道屏障，

守护一方安宁，

为两宋时期中国经济文化重心南移

奠定了基础。

历史上，

安徽处于中国南北相交之地，

皖江沿岸一带经常沦为战场。

北宋靖康之变后，

江淮之间是金军南下的必经之地，

也是宋金对峙的前线，

历史上著名的采石之战，就发生于此。

图片｜安徽马鞍山。1161年，南宋文臣虞允文在此阻击金军 · 摄图网 ©

元朝末年，

江淮与长江中游反元起义风起云涌，

此起彼伏，皖江安庆一带

成为各路军队的必争之地，

十余年间多次易帜，

直到明朝建立，马放南山时，

才由江西迁移大量移民，

补充战乱时安庆牺牲的人口。

安徽建省较晚，

明代以前往往以长江、淮河为界，

隶属不同州郡、行省。

到了清康熙六年（1667年），江南省撤销，

以原江南左布政使司

所辖府、州、县组成安徽布政使司，驻安庆。

此时，安徽的中心仍是皖江流域。

图片｜清代安徽省地图 · 《中国历史地图集》©

近代化举步维艰

晚清的太平天国运动，

也将皖江视为战略要地。

从1853年太平军进入安徽境内，

至1864年太平天国覆灭，

太平军建都天京（今江苏南京），

以皖江地区为生命线与西部屏障，

向江淮各地扩大战果，

即便是在最困难的时期也不愿放弃皖江地区，

因此与清军展开了多次激烈的争夺战，

如三河战役、安庆保卫战。

皖江地区繁荣的商业，

给太平天国带来了丰厚的税收，

但战争，也让繁华的皖江城市一度人口锐减。

正因如此，

曾国藩率领湘军顺流而下，

以攻下安庆为当务之急。

为了阻挡湘军东下，

太平军与其在安庆相持两年之久。

到1861年，

曾国藩的弟弟曾国荃率部攻克安庆后，

太平天国失去皖江枢纽，

天京与长江中游湖北和江西的联系被切断，

无险可守，更加速了失败的进程。

图片｜曾国藩画像

曾国藩在安庆一住就是4年，

将其当作湘军的司令部，

并筹建了安庆内军械所。

他寻觅徐寿、华蘅芳等科技人员，

仿造西方技术，制造新式军火，

又请容闳出国购买先进机器。

不久后，安庆内军械所造出了

中国第一台实用的蒸汽机，

以及中国第一艘木壳轮船，

成为中国近代工业的开端。

曾氏对此却颇为自豪，

在日记中写道：

“窃喜洋人之智巧，

我中国人亦能为之，

彼不能傲我以其所不知矣！”

图片｜安庆市地图（审图号：庆S(2021)005号） · 安庆市自然资源和规划局 ©

此时的安庆，是安徽省一哥，

集安徽省城、安庆府城、怀宁县城于一身，

但就交通条件而言，安庆腹地狭小，

内河航运系统并不发达。

随着长江航运对安庆的近代化转型愈发重要，

安庆的对外出口却一直不振，

始终无法发展为近代长江沿岸的中心市场。

1864年，湘军攻下南京后，

曾国藩便将安庆内军械所

迁至南京并加以扩充，

次年改名金陵制造局。

安庆的省会地位受到威胁，

同处皖江的芜湖，

大有赶超安庆之势。

1876年，《烟台条约》签订后，

英国势力进一步由沿海渗透入中国内地，

条约中规定在长江开辟新的通商口岸，

其中就包括“长江巨埠”芜湖。

此后，安庆的市场份额，

大部分被邻近的通商口岸九江和芜湖夺走。

根据时人的观察，

安庆经济衰微之势已然十分明显：

“其地虽号省会，且为沿江商埠之一，

但商业不盛，市面冷落。”

曾国藩曾经看好的安庆，

逐渐敌不过其老部下李鸿章扶持的芜湖。

清末，芜湖坐拥水运和铁路的便利，

已经取代安庆，

成为安徽新的金融中心，

并成长为真正意义上的安徽经济首埠。

但芜湖开埠后，

也成了安徽首个受西方冲击的城市，

进口产品以轻工业产品为主，

出口以原料为主（如煤、铁、丝、茶、棉花等）。

这一对外贸易商品构成，

不仅不能给近代工业发展创造条件，

反而摧残了本国原有的手工业基础。

到20世纪初，

皖江一带的近代工业受困于外国资本压抑，

以及封建阻力、天灾战乱、经营不善的影响，

发展举步维艰。

抗日战争胜利后，皖江流域满目疮痍，

安徽省会从安庆迁到了

位于“全省中心”的合肥。

时至今日，合肥经济稳居安徽第一，

被称为安徽的**“霸都”**，

2020年合肥的GDP

比位居其后的芜湖、滁州、阜阳三座同省城市

加起来还要高。

而曾经的安徽省会安庆已经退居全省第五，

GDP总量只有合肥的1/4。

八百里皖江上的古老城市，

渐渐鲜有人问津，

但其文脉不曾断绝。

从桐城派到新文化

安徽自清初正式建省以来，

以皖山（天柱山）及其向东延伸的余脉，

划分为皖南、皖北。

全省又分为三大文化圈，

皖山以北的皖北地区属两淮文化，

皖山以南则有两大文化版块，

即以歙县、婺源为中心的徽州文化，

与以安庆、桐城为中心的皖江文化。

皖江，

在明清时期

是中国文化最发达的地区之一。

清朝康熙年间（1662年—1722年），

安徽桐城出了一位名臣张英，

当地流传着一则脍炙人口的故事。

据说，张英的桐城老家宅院旁有一块空地，

与吴氏人家相邻，

吴家盖房子，欲越界占用，

于是引起两家纷争，告到了当地衙门。

由于两家人都是高官望族，

当地官员也不敢偏袒，

老家人只好驰书京城，请张英定夺。

张英听说此事后，

便写了封信寄回老家，说：

“千里家书只为墙，让他三尺又何妨。

万里长城今犹在，不见当年秦始皇。”

张英家人收到信后，

便果断拆除围墙，礼让三尺，

吴家人深受感动，亦退让三尺。

于是，两家人的院子中间，

多了一条**“六尺巷”**。

桐城张氏的家学，

引领一地风气。

后来，张英之子张廷玉

也位极人臣，名垂青史，

而他们祖孙三代，

一共考中了9名进士，一时为人称颂。

除了张英家族，

有清一代，

皖江之畔出现了多个文化世家，

如方苞家族、姚鼐家族、

钱澄之家族、戴名世家族、

刘大櫆家族、太湖赵氏家族等。

当时有句话：

“天下之文章，其在桐城乎！”

引领文坛两百年潮流的桐城派，

起源于皖江。

早期的桐城派与时俱进，

尤其擅长针砭时弊。

19世纪初，

和珅案的爆发引起部分文人对朝政的批判。

桐城人姚鼐不避文祸，

写出了著名的《翰林论》，

认为出现和珅这类人，

是清廷扼杀清议的后果，

认为应该恢复明代的“谏争”之风。

图片｜姚鼐（1732-1815），与方苞、刘大櫆并称“桐城派三祖”

姚鼐的弟子们展开行动，

力图唤醒沉睡已久的“士”之精神。

在桐城派人士的领导下，

嘉道年间，

黄爵滋、龚自珍、魏源等人在京集会，

其中一部分人成为

中国第一批睁眼看世界的知识分子。

到了清末民初，

桐城派走向衰败，

但其积极入世的精神

在皖江另一批人身上发生变革。

其中的代表，是新文化运动的旗帜、

五四运动的“总司令”陈独秀，

由他们领衔的新文化运动，

影响了一代探索救亡图存之路的“新青年”。

值得一提的是，

当时皖江走出的新一代知识分子，

如陈独秀、邓以蛰（邓稼先之父）等，

他们的父辈、师长都可以追溯到桐城派。

近现代以来，皖江开风气之先，

科技、文化人才辈出，

涌现出了美学大师朱光潜、小说家张恨水、

爱国将领戴安澜、佛教学家赵朴初、

两弹元勋邓稼先、中国计算机先驱慈云桂、

黄梅戏艺术家严凤英、诗人海子等名人。

安庆民间至今还流传着**“穷不丢书”**的古训，

皖江文化名人层出不穷。

图片｜近代以来皖江部分名人：（上排左起）吴汝纶、陈独秀、张恨水、朱光潜、宗白华、戴安澜、赵朴初、慈云桂、邓稼先、严凤英、余英时、海子

如今，人们说起安徽，

更多谈到的，

或许是近年迅速崛起的“霸都”合肥，

或许是风光秀丽的黄山景区，

就连徽派建筑也为人津津乐道，

对于八百里皖江，则愈发陌生。

再回首，桐城派文风犹在，

安庆古城人文荟萃，芜湖巨埠名震国中；

当年的四大徽班从这里出发，

走进北京，开京剧之先河；

陈独秀开启的觉醒年代，

也引发当下年轻人的关注与热议。

“长江万里此咽喉，

吴楚分疆第一州”，

两岸青山，碧水东流，

皖江之水浩浩汤汤，生生不息。

… 完 …

参考文献

[清]李应珏：《皖志便览》，清光绪二十四年刊本

[清]冯煦，陈师礼：《皖政辑要》，黄山书社，2005

[清]张楷：《安庆府志》，中华书局，2009

王鹤鸣、施立业：《安徽近代经济轨迹》，安徽人民出版社，1991

郭万清，朱玉龙：《皖江开发史》，黄山书社，2001

周忍伟：《举步维艰：皖江城市近代化研究》，安徽教育出版社，2002

汪军主编：《皖江文化与近世中国：京剧、近代工业和新文化的源头》，合肥工业大学出版社，2004

程必定，汪青松主编：《皖江文化探微：首届皖江地区历史文化研讨会论文选编》，合肥工业大学出版社，2005

程必定，王世华主编：《皖江文化与区域创新：“第三届皖江地区历史文化研讨会”论文选编》，合肥工业大学出版社，2009

安徽省文化和旅游厅：《江淮行·皖水》，黄山书社，2021

[点击[锦绣人文地理]查看原文](https://mp.weixin.qq.com/s/alXAStTZviZeXjxxWfd9yg)