西安城墙下,外卖小哥高唱《海阔天空》_风闻
摇滚客-摇滚客官方账号-有态度地听歌、看剧2022-01-06 11:18
来源 | 摇滚客
西安人的歌音乐:范炜与程渤智 - 西安人的歌
今日BGM,《西安人的歌》,范炜与程渤智
大家好,我是马拉松。
今天刷到一个视频:
西安城墙永宁门的东门洞内,一支草根乐队正在演出beyond的《海阔天空》。
人群中,衣着显眼的一位外卖小哥一句不落地跟唱着。
大家起哄,把他推向麦克风,他却弯下腰来,不停向后躲。
但当拿起话筒的那一刻,他从开始的腼腆,转为愤怒,再转为呐喊:
“原谅我这一生不羁放纵爱自由
也会怕有一天会跌倒
背弃了理想 谁人都可以
哪会怕有一天只你共我。”
生活像一把无情割刀,他依旧坚持歌唱。
视频拍摄于西安封城之前
回看当下西安的魔幻场面,很难相信这是2022年发生的新闻。
“西安小伙出门买馒头被防疫人员殴打”、“孕妇因核酸问题无法入院就医,8个月婴儿流产”……
这一条条新闻背后,都是我们难以想象的苦难。
岂曰无衣,与子同袍。
我能做的,也只有写下这一篇文章。
来跟大家讲一讲,我眼中的西安。
2020年4月,在疫情的阴影之下,我从成都前往西安。
长途列车上,临座的男人花30块钱跟火车售货员买下一斤二锅头,饮完半斤后呼呼大睡。
火车进站前,他被乘务员拍醒,用粗粝的手掌抹了一把脸之后,对着窗外说:
“回家咧!把人挤成肉夹馍咧!碎戏碎戏!”
下车时,他单肩扛着的蛇皮袋比上半身还要大。
在这个顶天立地的关中汉子脸上,我看不到对生活的半丝犹疑。
白天,西安这座城市与其他大城市别无二致,该堵车堵车,没什么特别。
但到了晚上时空开始错乱,走在街头,仿佛这座城池改换成了原本的名字——长安,时间也来到大唐。
琉璃的灯光围绕钟鼓楼,绕着它画圈的车辆正经历时光之门。
通往曲江不夜城的路上张灯结彩,街上随处可见漫步着的汉服唐装。
丝毫感受不到违和,因为这是属于他们的主场。
如果说横店是一个小型梦工厂,那么西安就是一个巨型梦工厂。
火爆全网的不倒翁表演被观众围了里三层、外三层,琵琶声响,鼓声阵阵。
大唐的自信和荣光闪耀在每个人的眼中,我起了一身鸡皮疙瘩。
08年奥运之后,第一次感受到这种归属于集体的安全与坦然,是属于秦人共同振奋的时光。
前往兵马俑的大巴上,范姓导游将贾平凹、春秋战国的故事信手拈来。
她说自己喜欢干导游这份工作,西安的历史故事多到数不过来,客人就像她的学生,而她就像一位历史老师。
疫情之下,生意难做。
可全程她未推销任何产品,还嘱咐我们,著名的蓝田玉不曾在外省销售,如有购买需要,谨慎比价。
兵马俑博物馆门前,她朗诵着《秦风·无衣》,几欲落下泪来:
秦风 无衣音乐:于文华 - 国学唱歌集·诗经
“岂曰无衣?与子同袍。王于兴师,修我戈矛,与子同仇!
岂曰无衣?与子同泽。王于兴师,修我矛戟,与子偕作!
岂曰无衣?与子同裳。王于兴师,修我甲兵,与子偕行! ”
她说,战争的铁蹄之下,即使是威风凛凛的大丈夫们,也只能躲在寒冷的战壕互相依偎。
兵马俑回程,跟着朋友去找食吃,食谱已经定下,就按照黑撒歌里**《陕西美食》**来。
陕西美食音乐:黑撒 - 起的比鸡还早
洒金桥的羊肉泡馍与灌汤包子觊觎已久。
朋友安排,先去回民街,我说那里又宰客又不正宗。他反问:
“在这条街住了三十年,谁人宰我?”
说罢把我拉到刘家干棒烤肉。
还未登上《人生一串》之前,刘家的烤肉生意就已经红火几十年。
未到饭点,仅有的支在门外的三张桌子早已坐满食客,一张张大嘴嗷嗷待哺,连手机都舍不得玩。
就连“点给不喝酒姑娘的冰峰”,她也舍不得喝,生怕涨了肚子。
西安的烧烤,并不按单上串,买卖全凭实诚。
师傅烤好一大把,店小二接过手,路过桌子便问一句:
“几串?”
于是你说几串就给几串,但不可要的过多,满堂食客,不论早晚,雨露均沾。
发完之后便又掉头回到厨师身边,等待下一波盛宴的来临。
吃完结账,老板抽出一张纸条,说多少便是多少,无须过问。
酒足饭饱之后,朋友神秘兮兮地告诉我:
“其实刘家徒有虚名,马乐烤肉才见经传。”
于是又转身奔向马乐。
吃完之后两人打着饱嗝,他迈过离店的门槛,引用着《桃花源记》:
“不足为外人道也。”
过于火爆意味着对他生活的打扰,游客蜂拥而至之后,他再想吃上一口,也就难了。
如今我打破关于马乐烤肉的秘密,想必他不会责怪。
西安的古城墙全程14公里,“流川枫”前面蹬着,“苍井空”后面玩着。
暮色低沉之后,我站在城墙上,听着墙根下火车声隆隆。
车站的旅人脚步匆匆,对繁忙的小店老板七嘴八舌地喊着:
“伙计!来碗臊子干拌,多放辣子多放醋,克里马擦!”
此刻终于明白歌声中唱的那句:
“西安人的城墙下是西安人的火车,
西安人不管到哪都不能不吃泡馍。
西安大厦高楼是连地一座一座,
在西安人的心中这是西安人的歌。”
告别西安是在夜晚十点半,我在朋友圈单方面宣布,陕西美食天下第一。
直到现在走过全国20个省份,还依旧这样认为,即使我是个江南人。
西安,当然不仅仅是美食。
千百年前,这里孕育出秦腔、华阴老腔,抚育着中原无数魂灵。
20年前,这里走出过郑钧、许巍、张楚,从根上影响、塑造了中国摇滚乐。
一首《故乡》响起,是多少秦人魂牵梦绕的关中平原。
故乡音乐:许巍 - 此时此刻 演唱会 LIVE记录辑
现在,黑撒、岛屿心情、法兹、马飞早已成为中坚力量,带给无数次力量与慰藉。
更让人感动的,是西安城墙根下野蛮生长一个个草根乐手。
在永宁门和文昌门经常有各类乐队举办露天演出,一个个城墙洞已然成为西安人下班后的小型剧场。
人们白天在这里穿行是因为工作,晚上在这里驻足是因为生活。
文章开头的视频《海阔天空》,在歌曲结尾的时候,回到人群之中的外卖小哥低头看了一眼手机。
我猜,他在看有没有新的外卖订单。
今天是封城的第14天。
现在视频中的这位小哥,外卖是铁定送不了了,不知道他还能靠什么为生。
解封之后,希望他还能在永宁门,与城墙下的西安人一起,高唱《海阔天空》。