生，还是不生，这是个问题_风闻

文|过蝈

公共话题还是私人话题？

前几天，网红经济学家任泽平说要印两万亿，出台鼓励生育基金，“10年要多生5000万。还要抓住75-85年育龄人口的生育窗口，别去指望90后00后”。随之也有诸多文章，从财税角度、企业成本、中产理性人等各个角度评论回应。我看了看，这些评论多是男性写的。

作为80后、一个孩子的妈妈，我觉得毛骨悚然。在生孩子这件事情上，男人们太自以为是，大谈特谈国家的、政治的、经济的、理性的……有这功夫他们不能给家里好好做顿饭吗？不能陪陪孩子辅导一下作业？做爸爸的，如果能多陪伴孩子成长；做丈夫的，如果能多体恤妻子的付出；做儿子的，如果能多理解老人带孙辈的辛苦，而不是觉得一切都理所应当，只会写小作文指点江山。那么女性会更愿意生孩子。

如果生育这回事，像写小作文一样简单，生育率就不会跌破1%。

当男性上升到各个宏大层面去讨论如何刺激生育、出台什么样的政策时，他们化身成了研究员、评论员、各种专家，泛滥地使用着公共话语，用上帝视角、权威傲慢的口吻，告诉育龄女性：生吧生吧，刺激经济需要孩子，国家振兴需要孩子。

可他们忘了“生育”不仅仅是一个公共话题，也是一个私人问题。在生育问题上，男女的分歧很大。男性更倾向于把生孩子当成一个宏大的公共话题，他们更喜欢从经济、政治的角度去讨论；而女性更愿意把生孩子当成是一个私人问题，比起政治经济，我们更在意生育和生活、工作中的具体矛盾。

当这些男性“专家”“研究员”“评论员”提出各种生育建议时，妻子、孩子好像只是一个符号、一个数字。用的都是上帝视角，没有了同理心。结果自然会被群嘲。

其实想想何止这些“专家”呢？生活里很多老公不会写小作文，也同样是一副督导、评论员的样子：饭菜太咸了、衣服没洗干净、孩子怎么又生病了？好像生活和他们无关，他们只是“偶尔参与”，重在“点评”“督导”一下。

他们或许读过陀思妥耶夫斯基。陀思妥耶夫斯基说：爱具体的人，不要爱抽象的人，要爱生活，不要爱生活的意义。但这些丈夫恰恰忘了，比起具体的人和生活，他们更热爱抽象、符号和意义。

家族是生育的保障

虽然生育率是一串数字，但生育却是一系列生活琐碎的总和。在一个个数字背后，是无数家庭的无奈、辛酸和利弊权衡。

2020年我国出生率跌破1％，创43年来新低。1～9月降幅已达20%～30%，11月和12月由于受疫情影响，出生人口数量比2015年同期减少45%以上。新冠疫情、失业潮，让人们的不确定感加剧，有人不想生，有人不敢生。

因为经常在沪、苏、杭三地流转，就我本人身边的观察，二胎甚至三胎家庭还是比较多的。他们有如下特征：多是苏杭沪本市人或来自周边富裕县市，体制内工作很少996，家里早早买好了房子贷款比较少，夫妻双方父母健康乐意帮带小孩。

正因为工作强度低、贷款压力小、和父母亲朋关系更紧密，人们的幸福指数更高、安全感强烈，才会更愿意生孩子，轻松的心态也更容易受孕。我甚至还有一个近乎偏激的观点：生不生二胎三胎不只是父母决定的，还是爷爷奶奶决定的。

为什么？在我观察来看，有能力生育二胎三胎的家庭，背后都有一个强而有力的“大家族”，这个家族可能有一个实力雄厚的爷爷，能干帮衬的奶奶，工作体面不用996的父母，甚至还有交往密切的七大姑八大姨。强大的家族凝聚力，提升了抗风险能力，让人没有后顾之忧，敢生敢养。

以出生率高的广东省潮汕地区为例（近年来也下跌严重），潮汕具有十分浓郁的“生育文化”。有专家曾分析背后的历史原因——潮汕曾是中原流民主要流落之地。因为有大量流民涌入，为了争夺生存空间建立了以血缘关系为纽带的宗族群落，共同抵御外敌。强大的宗族文化，让潮汕人非常重视子嗣的传承，并逐渐形成了“多子多福”“生孩须生男”的生育观念。

不仅是潮汕，广东人普遍重视家族的传承网络，同族的亲戚也会帮忙照顾、扶养孩子，家族是家庭想生和敢生的重要保障。代际传承背景下长大的青年，和其他省市独生子女相比，生育意愿、生育水平也会更高。

但近年来，曾经生育率颇高的潮汕、温州、合肥等城市出生率也在下跌。出生率下降是趋势性的，可能局部地区好一些，但大势很难扭转。出生率的下降和我们近年来的“大城市化”进程密不可分。

大城市化和低生育率

我早些年生活的苏州、杭州，其实还是个熟人社会，讲究关系亲疏远近。但近些年来大城市化的进程，加速瓦解了熟人社会、家庭宗族。社会进入“原子化”。人和人之间血缘的连接稀薄淡漠，家庭越发小规模化、抗风险能力低，大家的不安全感加剧，生育的意愿自然也降低。

同时，大城市的高房价、长通勤和高科技都是天然避孕药。

高房价抬高了生活成本，房子不够住，自然不敢多生。也无法接父母同住帮忙带看小孩，降低了生育意愿。高房价让人996拼命工作、为了便宜点的房价不得不搬至远郊，从而导致了过长的通勤时间。

过长的通勤时间，也会让人生活在紧张压力之下，久之自然不愿生育。

有一份《全国主要城市通勤时耗监测报告》显示，以单程通勤时间来看，全国36个主要城市的平均通勤时间为36分钟。其中北京47分钟超长通勤占据榜首，上海、重庆紧随其后，其通勤时耗均超40分钟，这三个是全国通勤时间最长的3个城市。

在4个超大城市、10个特大城市中，平均每7个人中有1个是单程超过60分钟的“极端通勤”大军。他们可能住在燕郊、花桥、东莞，每天疲于奔命地赶往30公里、50公里外的城市中心。这支大军人数众多，光在北京、上海，这样的极端通勤人口就超百万。

前段时间有专家因发表观点“别在通勤上花过多时间”遭遇群嘲“何不食肉糜”。专家说的也没错，时间要用于提升自己。可现在工作机会都集中在市中心CBD，这些区域的房价、租金都望尘莫及，搬去近郊远郊实属无奈。“睡在花桥，梦在魔都”这样的职住分离，是人们被迫的选择。

该报告还显示， “25-34岁”的打工人是长通勤的主力军。这些人也是天天被催生的生育主力军，试想想，每天工作8-9小时、通勤要花2小时，哪来时间精力恋爱、生娃呢？更不要说接送小孩、陪写作业等一系列要耗费大量时间的养育任务了。 

除了高房价、长通勤，高科技也是人们的避孕良药。

剑桥大学曾有一名经济学者指出，自动洗衣机比互联网更有革新意义，是在于以洗衣机、管道煤气、微波炉为代表的自动化电器，将女性从家务中解放出来，走向社会和职场。洗衣机等家电的发明正处于二战后，工业化的发展加快，二战期间也伤亡了不少青壮年男性劳动力。家电产品的出现促使女人能像男人一样参与劳动，获得报酬，不仅仅是男人的附属品。波伏瓦的《第二性》也在这一时期畅销欧美，唤起了女性的觉醒。

当下的科技早已从“自动”走向“智能”，虚拟与现实日渐交融不可分割。且不说人们在“元宇宙”里炒房，购买仿真性爱机器人，沉溺于虚拟游戏等等，早前还有六旬大妈和抖音上的假靳东谈起了恋爱……。在高科技的“宠溺”中，我们的心智也发生了变化——越来越习惯被“算法”推送喜好，在“游戏”中获得成长，在“点赞”中获得满足，每个成年人都成为了被互联网“宠溺”的小孩。每个人只看自己想看到的，听自己愿意听的，越来越自恋，越来越狭隘，久之越发容不下不同之人、不同之物。人们都活在25号宇宙里，在精美的乌托邦中孤独又自恋的生活。

这导致人们结婚，结了个寂寞；生育，却是丧偶式抚养。别说生育意愿，结婚的意愿都会降低。

从“工具理性”走向“价值理性”

生育率下降是全球性现象，根据CDC的报告，美国2020年的总生育率（total fertility rate）为每1000名女性生育1637.5个孩子，比2019年下降了4%，创下历史新低。

另外，美国华盛顿大学健康指标评估研究所的研究显示，全球生育率至2017年已将近减半至2.4。2020年7月，华盛顿大学研究人员在学术期刊《柳叶刀》发表的研究预测，2100年，去全球生育率将跌至1.7，全球195个国家中有183个生育率将跌破2.1，大部分国家都将出现人口萎缩。只是我们的进程似乎更快一些。

大城市是天然避孕药，但大城市化的进程不可逆，我们回不到“江村”这样的小城时代。大城市是个人奋斗的逐鹿场，但也会有人厌倦、退出，回到家乡、来到三四线，踏踏实实地过上自己的小日子。不管大城市小城市，人们心安了，自然安居乐业，开枝散叶。

身为女性，我觉得刺激政策只是一方面，不能太高估政策的效用，因为这些政策往往是“工具理性”，并非“价值理性”。

此前有梁建章提出生一个娃给一百万，现在任泽平说印发两万亿。这种工具理性，让人们过于追求功利结果，只求快速达到预期目的，从效果最大化的角度考虑，却忽视了人们的情感体验和精神价值。

但生育，却不是工具理性，而是一件“价值理性”的事情。价值理性，要求的是善良的动机、正确的手段，更加长远，更有价值。

费孝通曾说我们的生育制度就是损己利人。尤其对我们女性而言，生育本质就是一项“利他行为”——怀孕的辛苦、临盆的痛苦、哺乳的麻烦，每一件都是在“损己”。

既然如此，我们为何还要去 “损己利人”呢？十个月的怀胎、身材的变形、贡献了一半的基因，却连姓氏都不是自己的。如果要像这些专家一样，用“工具理性”去思考，我们恰恰就不该生孩子。

但我们却还是损己利人了。不是说有多伟大，而是因为爱和本能。是爱和本能，让我们忍受辛苦剧痛、不计较孩子姓氏、不在意容貌身材的衰败，是爱和本能，让我们成为母亲，成为一个真实的人。

但目前全球的趋势，似乎要让人放弃爱和本能，每个人都能躲在自己的“元宇宙”里，泛滥的科技、过度的个人主义、过于依赖线上的生活，让人们的生活愈发虚拟。离真实的生活越来越远，又怎么会去生养呢？

生育问题需要宏观政策的引导鼓励，但最终还是个人的选择、努力。当媒体把目光聚焦育龄女性的时候，殊不知丈夫、父亲的角色同样重要。

如果多一点丈夫、父亲放下“上帝视角”，放弃“工具理性”，不作“评论员”“督导员”，而是用平易的目光、踏实的手脚、温暖的话语，走到日常的小事里，走进生活的琐屑中。多点陪伴，互相帮衬，温暖踏实，这样大家才敢生敢养。