“琼·布朗”评论：加利福尼亚绘画-华尔街日报

“琼·布朗”展览现场照片： 凯瑟琳·杜·蒂尔/SFMOMA1959年，著名的纽约艺术品经销商 乔治·斯坦普夫利 参观了当时21岁的加利福尼亚湾区艺术家 琼·布朗 的工作室，她当时的风格是厚重涂抹、色彩深沉但难以辨认的形象（例如1959年的《感恩节火鸡》）。他立刻购买了她的两幅画，不久之后又购买了另外六幅，并邀请她在他的新画廊空间展出。布朗和当时的丈夫、艺术家 曼努埃尔·内里 利用这笔收入开始了一场欧洲的大旅行。

布朗很可能可以继续画出商业上成功的作品。尽管每月的津贴岌岌可危，但她无法让自己这样做。1964年底，她告诉斯坦普夫利，她的作品“在油彩浓重方面失控了”，随后不久便离开了画廊。在她的工作室里接下来出现了她最为人所知的平面、漫不经心的风格，这也是她令人满意的回顾展的重心所在——展览简单地以“琼·布朗”为题，将于2023年3月12日结束，地点是旧金山现代艺术博物馆。由该博物馆的 珍妮特·毕晓普 和 南希·林 策展，其中包括80件作品，其中五件是奇特、时髦的硬纸板雕塑。

布朗（Brown）于1938年出生在旧金山，并在后来成为旧金山艺术学院的艺术学校学习，于1960年毕业。她的一位老师，画家埃尔默·比绍夫（Elmer Bischoff），曾说她要么是“天才，要么很简单”。

在这个早期时期的作品《站立的女孩/红鼻子女孩》（1962年）是一幅典型的浓重装饰的绘画作品，当时一些旧金山湾区的艺术家用亚麻油和颜料在搅拌机中搅拌制作自己的颜料。它干燥后像油脂状的糖霜。《站立的女孩》中的女孩看起来有点困惑，她有一个大红鼻子，宽大的猫眼，以及早期佛兰芒的圣母玛丽亚的小胸部和丰满的肚子。然而，她似乎几乎是次要的，相比于厚重的油漆本身——背景是红色和棕色，人物的肤色是浅棕色带有微微的绿色。她左肩和上臂上的阴影与背景中的血红色相同。用文字表达出来，这种方案毫无意义；然而，在墙上，绘画中友好的形象和毫不保留的油漆应用的结合解释了布朗早期在收藏家中取得成功的原因。

琼·布朗的《感恩节火鸡》（1959年）照片： 琼·布朗遗产/现代艺术博物馆，纽约/ARS，纽约从那时起，布朗的生活似乎包含着与她的绘画相同的对比。1973年，她获得了艺术学院的Adaline Kent奖（在旧金山非常重要）；一年后，布朗获得了加利福尼亚大学伯克利分校的终身教职，并于1977年获得了古根海姆学者奖。评论家马西娅·塔克（Marcia Tucker）将她纳入了一个具有标志性（并有些讽刺性命名）的纽约展览“‘糟糕’绘画”。然而，布朗的母亲在1969年自杀身亡。布朗本人——一个专注于游泳的人——在1975年试图从惠勒岛游到大陆时差点淹死。

在所有这些事情中，绘画是她深远的舵。1967年，她在汉森画廊举办了一场动物画展，这让观众感到困惑，因为她从一个自我设定的孤立状态中走出来。布朗的新绘画手法更加平坦，构图更加清晰，图像边缘近乎卡通。她新风格中的一幅作品是“灰猫与美国红桦和白桦树”（1968年）。这是展览中最好的绘画之一，展示了布朗无与伦比的超现实情绪（炽热的橙色和棕色景观似乎不是这个地球上的，而猫则像一名薪酬不足的看门人一样盯着观众），以及几乎滑稽的事实性。然而，布朗的绘画杰作是在猫的稍微后面添加两根纤细的白桦树干，它们像猫的权威权杖一样高耸。同样构图的“灰狼与红云和黑树”（1968年）也几乎同样美妙。

琼·布朗的“灰猫与美国红桦和白桦树”（1968年）照片： 琼·布朗遗产/波士顿现代艺术博物馆从那时直到大约1980年，布朗在自画像中跳跃滑行（从不过分谄媚但绝对不无情）。还有关于她在舞厅跳舞和在海湾游泳时险些遇难的绘画记载。正如展览目录所说，布朗的作品包含了“幻想和荒谬……这些将成为布朗成熟绘画的基本组成部分，而这些则受到了旧金山湾区环境的充分鼓励，该环境摒弃了纽约相对严肃的自我认真态度。”

1979年，布朗开始前往自我实现团体的阿南达社区之家。一年后，她遇见了印度大师萨蒂亚·赛巴巴，并成为了他的信徒。布朗于1990年在印度去世，当时她和另外两人在一座献给大师的寺庙中被倒塌的塔楼砸死。她正在安装一根为了向他致敬而制作的方尖碑。布朗最后一段由于新的灵性而产生的非常平坦和非常明亮的绘画作品也许不及早期作品，但这次慷慨的展览清楚地表明她是旧金山湾区最优秀的画家之一。

普拉根斯先生是康涅狄格州的一位艺术家和作家。

发表于2022年12月30日的印刷版上，标题为“加利福尼亚绘画”。