比利·斯特林斯在音乐中找到了一条救生筏 - 华尔街日报

比利·斯特林斯，30岁，是美国音乐界最快速崛起的巡回演出艺人之一。2012年在密歇根州特拉弗斯城开始演出后，他前往纳什维尔，并因其歌唱和吉他演奏而引起轰动，技术上令人惊叹且情感丰富，这是一种罕见的组合。斯特林斯先生对高空飞行和冒险即兴表演的热爱使他受到像菲什（Phish）这样的即兴乐队粉丝的喜爱，并让他远远超越了他起步的蓝草音乐世界。

尽管他以磁性般的现场表演建立了声誉，但斯特林斯先生的事业在新冠疫情期间迅速崛起，当时巡回演出被叫停。他开始在家中直播表演，然后转移到空无一人的俱乐部进行广播，最终在纽约州波特切斯特的国会剧院连续六晚演出。“那感觉像是《第五维度》，”斯特林斯先生说。“现场音乐是观众和表演者之间的对话，但没有人回应我们，老实说，感觉有点可怜。”

上个月，斯特林斯先生发布了一张新专辑《我/和/爸爸》，他和继父、吉他手特里·巴伯（Terry Barber）演奏了14首传统蓝草和乡村歌曲，并由一支全明星纳什维尔乐队伴奏。这与斯特林斯先生原创音乐不同，原创音乐往往以标准蓝草形式开头和结束，但在独奏部分，音乐可能朝任何方向发展。

“我的原创音乐是无边界的，没有必须符合的结构，但演奏这些歌曲有一种正确的方式，”他说。“这是我成长的音乐，也是我所做的基础。”

弦先生说，他自从“我还没有事业之前”就想和巴伯先生一起录音。弦先生两岁时，他的父亲因海洛因过量身亡，他在密歇根西部被继父抚养，在家里定期举行即兴演奏会。这些演奏会深深吸引了年幼的比利，当时他还被称为他的出生名威廉·阿波斯托尔，以至于他的父母在他3岁时给了他一把塑料吉他，这样他就可以“加入”音乐家们。

一年后，他在一家古董店看到一把挂在墙上的吉他在呼唤他的名字。“看起来就像是从天堂照射下来的光芒，”弦先生说。“我需要那把吉他。” 当巴伯先生说买不起时，年幼的比利发起了一个经典的四岁孩子的发脾气。善良的店主问巴伯先生能花多少钱。他回答说，“我钱包里只有30美元”，她说这足够了。“我爸爸把他钱包里最后的30美元花在了那把吉他上，给了我，”弦先生说。

这把乐器立刻成为了他生活的中心。他全身心投入其中，以至于不久一个家庭朋友给了他一个绰号，从那时起一直沿用至今：比利·弦。这把吉他成为了他的救生圈，在动荡的生活中，这是他唯一可以依靠的东西。“无论发生什么事，音乐总是美好的，”弦先生说。“我们虽然穷得叮当响，但我们仍然围坐在一起唱歌。”

随着年龄的增长，他对巴伯先生的欣赏也在增加。“我一直称特里为爸爸，我崇拜他，”弦先生说。“他教会我如何换弦、系鞋带、把吐司蘸在蛋黄里。当我意识到那并不是他的本职工作，而他只是因为爱我、爱我哥哥和我们的母亲才做了这一切时，我对他充满了尊重。”

斯特林斯先生说，当他还是个年轻的少年时，家庭变得越来越不稳定。他在13岁时第一次辍学，因为与老师和管理人员反复发生冲突。16岁时，他“只是在沙发上闲逛，参加派对，参加乐队演出，过着疯狂的少年生活。” 一个朋友的母亲在一周后把他赶出去，后来意识到他没有其他地方可去。斯特林斯先生被邀请回去，但有条件：他必须重返学校，遵守家规，不能在工作日深夜外出。

他感谢他朋友的家人，汉尼家庭，改变了他的生活。他们的家庭代表着稳定，斯特林斯先生记得他“认为他们很富有，因为他们的货架上有食品；他们有谷物和牛奶。” 这足以激励他再次尝试上学，这一次他坚持了下来。

斯特林斯先生说，自2016年6月16日他喝酒后，他的人生轨迹一直在向上。那天晚上，在北卡罗来纳州温斯顿-塞勒姆成功演出后，他走进一家酒吧口袋里塞满现金，宣布，“轮到我请客了，伙计们！”

“我玩得太疯狂了，”他回忆说，当时他认为狂欢派对只是在路上生活的一部分。开车去第二天的演出地点时，乐队的面包车不得不每隔10分钟停下来让他呕吐。最后，他只能把头伸出窗外才能到达南卡罗来纳州斯帕坦堡的演出地点。斯特林斯先生对自己承诺，那个周末他不会再喝酒，这延伸到了一个星期，一个月，现在已经超过六年。

“我不是一个好酒客，我知道如果我没有戒酒，我就不会达到现在的地步，” Strings 先生说。“如果我出去狂欢，我就没有足够的耐力来进行我现在正在进行的表演。”

成功迫使 Strings 先生从他长期享受的与粉丝之间的轻松互动中退后一步。经过多年自己经营社交媒体账户，他把它们交给了别人，惊讶于人们会在网上为他争论。“我真的讨厌这一切，”他说。“我想成为一个普通人。感觉就像我身处一个卡通世界。我无法相信有人会在乎我弹吉他的能力到足以争论我是不是差劲。”

他认为他的未婚妻 Ally Dale，他的前巡回经理，帮助他保持脚踏实地。“她帮助我成为一个更好的人，因为我想为她变好，” Strings 先生说。“我脑海中有一种声音认为我不配拥有这一切，并想毁了它。她就像是把我从这一切中拉开的光。”

发表于 2022年12月31日的印刷版上，标题为“Billy Strings”。