鸡尾酒书籍：每一杯都是新奇 - 华尔街日报
Eric Felten
近来有一些饮料至少已经成为半标准—被酒吧内行人士广泛知晓的鸡尾酒。进入一家认真对待生意的酒吧，你应该能够点到一杯老古巴、一杯金杯骡子、一杯小意大利、一杯浓缩马丁尼或一杯抗生素，而不会让调酒师皱眉。这些饮料作者罗伯特·西蒙森（Robert Simonson）在书中收集了大约60种这样的饮料，这本书不仅仅是收集了过去几十年在时髦邮政编码区创造的鸡尾酒配方。未来100年的鸡尾酒历史学家将把这本书作为指导，了解精明饮客在00年代和2010年代是如何饮酒的。他们会发现，几乎没有一种饮料是不使用苦甜意大利成分之一而被发明出来的，比如阿马罗·诺尼诺（Amaro Nonino）、艾佩罗（Aperol）、阿维纳（Averna）、金巴利（Campari）、奇纳尔（Cynar）或费耐特·布兰卡（Fernet-Branca）。在这些中，奇纳尔一直是最受欢迎的之一，不仅因为它好喝，而且因为它是用朝鲜蓟制成的。这实现了鸡尾酒酒吧的一个核心目标：想象一下花哨的朝鲜蓟汁让爱喝淡啤酒的人四处逃窜。
在西蒙森先生的书中提到的一家供应Cynar鸡尾酒的场所是芝加哥的一个地方，名为紫色时刻。那里的调酒师们发明了包括“Art of Choke”和“Bitter Giuseppe”在内的饮料。紫色时刻的创始人托比·马隆尼今年也出版了一本书：“调酒师宣言：如何像专业人士一样思考、饮酒和创造鸡尾酒。”这并不容易。马隆尼先生要求调酒师们“创造一种感官体验。”但首先他们必须“投入马尔科姆·格拉德威尔的1万小时的学习和实践时间。”假设有人每天花10个小时调制Cynar，那意味着需要大约三年才能获得熟练。如果你真的有一个星期一晚上可以好好休息，你唯一想喝的就是一杯淡啤酒。
今年出版的一些鸡尾酒书籍显示了一种对长时间的Covid的不满——对与孩子们一起被封锁的不满。贝利·科斯特的《妈妈需要一杯马天尼！》承诺“在母亲的生活艰难时提供鸡尾酒食谱。”与此同时，《因为你哭泣，妈妈喝酒》（城堡点，20页，17.99美元）带有李·雷米克在《酒神》中不愉快的色调。这显然是一个笑话，只是不好笑。
今年的另一本饮料书揭示了对鸡尾酒中我们应该关心的事情存在一定的不确定性。在YouTube上以混合鸡尾酒和科学视频而闻名的尼克·费舍有一本新书，标题尴尬地为“鸡尾酒化学：来自标志性电视节目和电影的饮料的艺术与科学”。尴尬的原因是与电视节目相关的饮料是最不可能有任何科学依据的。《辛普森一家》专门制作了一集，讲述了一种虚构的高球酒，在其关键成分——克拉斯蒂的非麻醉儿童咳嗽糖浆——被点燃后变得美味。那背后的科学是什么？
再说，那些全心全意地奉献给名人和娱乐界的饮料书籍让人渴望去角落的酒吧。一个例子是保罗·费格（Paul Feig）的《鸡尾酒时间！》。这本书是为了展示这位好莱坞作家-导演-制片人举起这杯那杯的照片，同时对着摄像头瞪眼的借口。几乎每一页都充斥着对费格先生自己品牌杜松子酒的宣传信息。
一个更雄心勃勃的项目是卡姆珀·英格利什（Camper English）的“医生和酿酒师”，这是一部关于烈酒的“医学史”。以曼哈顿鸡尾酒为例。你不能不加苦艾酒，这种草药味的加强型葡萄酒。但为什么苦艾酒（wermut 德语中的名字）会被加入葡萄酒呢？原来是医生的建议。苦艾酒曾被认为有益健康，几乎是一种普遍的治疗药物。英格利什先生引用了一部16世纪的德国文献，其中提到苦艾酒被称为“对老年非常有益，对寒性和热性体质都有好处。” 这还不止： “它能消除因胃部不适引起的口臭，刺激肝脏和胰腺。它改善皮肤和肤色，应该在饭前和饭后饮用。” 谁还需要多种维生素呢？
英格利什先生写到了酒精被宣传为药物的许多方式。有时这些灵丹妙药被愚弄的公众强行推销，因为他们被鸦片和可卡因滋补剂弄得昏昏沉沉，无法分辨。但酒精和草药长期以来一直被真诚地推荐为治疗疾病的良方。英国草药学家约翰·杰拉德（John Gerard）在他1597年的著作《植物总论》中赞美了当归。当归根有什么不能做的呢？它是“一种特效解毒剂，可以抵抗瘟疫和所有由恶劣和腐败空气引起的感染。” 在酒中加点当归根可以防止巫术、咒语和“疯狗的咬伤以及所有其他有毒的野兽。” 它可以缓解胃部不适，抵抗感冒，减少胀气。难怪当归根一直是苦味酒中常见的成分。
硬塞进英格利斯先生关于古怪医学主张的讨论中的是鸡尾酒配方，这让书中的主要论点变得模糊，并削弱了作者撰写通俗科学的努力。例如，在英格利斯先生讨论涉及饮血的古代医疗实践后，他提供了一个名为“血与沙”的鸡尾酒配方，这个鸡尾酒是为了宣传一部关于斗牛的鲁道夫·瓦伦蒂诺电影而创作的。这与涉及荒谬医学吸血主义的治疗毫无关系。
现在，如果你真的想学习如何调制鸡尾酒，你就得开始动手，比如把冰块切割成完美的球体。或者你可以练习摇晃饮料，直到它达到紫色时辰的马洛尼先生所要求的完美“细小舞动气泡的薄纱网”。
你还有9999个小时要继续。
费尔滕先生是詹姆斯·比尔德基金会奖获奖作品《你的饮料怎么样？》的作者。
发表于2022年12月31日的印刷版上，标题为“我要和他一样”。