教皇本笃十六世的安静天才 - 华尔街日报
Francis X. Maier
2005年4月19日,教皇选举后的约瑟夫·拉辛格枢机。照片: 教宗庇护十六世在去世时享年95岁,是2005年被选为教皇的约瑟夫·拉辛格枢机。上世纪80年代,我与枢机约瑟夫·拉辛格进行了两次长谈。我们的会面是私下的,不记录。这使我们能够就教会中的问题和人物进行从容和未经过滤的讨论。
媒体已经给他贴上了“装甲枢机”的标签,认为他是梵蒂冈教义警察的德国指挥官,毫无幽默感。我读过他的激励性作品,这个标签似乎不可信。但我仍然没有准备好去面对他的个人简朴和谦卑。他在举止中没有任何不耐烦的迹象,没有分心,没有自大的自我。这样的人很少,包括教士在内。
几十年过去了,我们讨论的人和问题也已经过去。但我仍然记得我们的谈话产生的意外感觉:希望。像早期基督教圣人和学者奥古斯丁一样,拉辛格不是一个乐观主义者。但也像奥古斯丁一样,他是一个充满对耶稣基督和以色列上帝坚定信任的人。
教皇本笃十六世是上个世纪伟大的宗教思想家之一。他属于一个天主教天才的时代,与亨利·德·卢巴克、伊夫·孔加尔、汉斯·乌尔斯·冯·巴尔塔萨尔和教皇约翰·保禄二世等思想家并列。他们都在第一次世界大战后欧洲深刻的文化裂痕中成长。他们经历了教会与伟大的无神论意识形态、第二次世界大战的血腥屠杀以及教会内部的反动冲动的斗争。他们对工业规模的苦难敏感。
作为第二次梵蒂冈大公会议(1962-65)的一名学术专家,年轻的拉齐格是一位毫不掩饰的进步牧师。然而,他将大公会议视为一项延续和忠实发展的任务。他认为这是一个基于对基督教生活源头的回归而进行的更新项目,而不是一场革命。他强调忠诚的立场使他与汉斯·居恩等更激进的同事分道扬镳,后者成为拉齐格的恶毒批评者。
尽管他引发了许多批评,拉齐格本人是一个避免冲突的沉默之人。他是一位对音乐和艺术有着精致品味的学者。他最大的需求是充足的睡眠和安静的环境来思考和写作。他的大部分作品都是用铅笔用速记方式涂鸦而成的。他从未试图成为主教、枢机主教或教皇,但却担任了这三个职位。作为罗马教义会的主席,他多次试图辞职并返回德国。教皇约翰·保罗二世的回应简单明了:别再问了,因为“只要我在这里,你必须留下来。”拉齐格甚至曾说他将在78岁时开始的教皇任期看作是一把悬在头顶的断头台。
这种预感是准确的。他作为教皇的服务以出色的教导和在旅行中惊人的精力而著称,但他也对身边的一些人过于信任。他长期的同事、梵蒂冈国务卿塔尔奇西奥·贝尔托内因无能和涉嫌挪用公款而受到指责。他的男仆泄露了敏感文件。在顾问的建议下,他解除了一个教会分裂主教的褫夺圣职,以示慈悲,却不知道这个人是否认大屠杀的人。他被不公正地指责在儿童虐待问题上采取不足的行动和缺乏敏感性。
这些问题被他的大脑性质恶化。与约翰·保罗二世“自然之力”的公共形象不同,本笃十六世更为内敛,因此更容易受到攻击。他在2013年辞去教皇职位,这在许多个世纪以来是第一次,引起了同样多的恼怒和困惑,也有人赞扬。他作为“教皇退位者”的历史上独特地位引发了混乱。
尽管如此,本笃十六世以他惊人的智慧发光发热。他2006年在雷根斯堡大学的演讲当时被广泛而无知地批评为反穆斯林。实际上,他所传达的是对信仰和理性相互支持的出色辩护,以及自由良心的本质。他2008年对联合国的评论——他称赞其为“为整个人类家庭提供服务的工具”——是一场胜利。他广泛收集的关于人类对环境负责的著作先于现任教皇。他2011年在弗莱堡的讲话对基督教面临的挑战进行了残酷而清醒的评估。这也是一个引人注目的转变和希望的呼吁。教宗方济各发表的第一篇也是最好的通谕——“信仰之光”——在很大程度上是由本笃十六世撰写的。
在他生命的最后阶段,他将自己描述为“时代之间的教皇”。他补充说:“只有事后才能看到历史力量是如何发展的。”无论未来会带来什么,天主教世界失去了其中一位最杰出的头脑和雄辩之声。他的记忆将长存。
迈尔先生是伦理与公共政策中心天主教研究的高级研究员。