Air Jordan 11 Cool Grey发售,Zadeh Kicks被指控涉嫌庞氏骗局 - 彭博报道
Misyrlena Egkolfopoulou, Kim Bhasin
插图:Pedro Veneziano for Bloomberg Businesweek2022年5月,一架私人飞机降落在俄勒冈州尤金附近的一个小机场,送下两名男子。他们跳进一辆汽车,驶过蔬菜农场和大麻储藏室,来到了镇西部的一个安静的工业园区。他们的目的地是一个布满灰尘的仓库,里面整齐堆放着数百排运动鞋鞋盒,总共近6万双。这些鞋子是迈克尔·马莱克扎德的库存,他是Zadeh Kicks的所有者,这是美国最大的运动鞋转售公司之一。许多鞋子在二手市场上价值连城,一双鞋的售价高达数千美元。这两名男子前来领取他们应得的份额——他们从马莱克扎德那里订购但未收到的货物价值。
他们只是众多在同一时间前来找他要求鞋子或退款的前客户中的几个。记录显示,当地警方在两天内接到四通关于这个地址的电话,其中两起被描述为“可疑情况”,一起被描述为“非法侵入”。当地媒体报道称,曾有枪声响起,但没有人受伤。
没有人离开仓库感到满意。这些运动鞋和公司已不再属于马莱克扎德。几天前,这家仓库已被法院指定的接管人接管,他已经开始清算公司资产。
至少四年来,Zadeh Kicks一直为球鞋发烧友和其他转售商提供其他公司无法提供的东西:一种在鞋子发布前几个月就可以订购的方式,价格通常远低于市场价。专业炒家依赖于他那看似太好以至于不真实的价格,即使他们想知道Malekzadeh是如何能够以如此低的价格提供如此多令人垂涎的鞋款以及如此大量的鞋款。
球鞋发烧友有他们的理论。也许他从某些订单中赚足够的钱,以至于可以在其他订单上亏本。也许他在耐克公司有内部人士向他泄露信息或者私下提供鞋子。他的前妻的亲戚是Foot Locker公司的供应链高管这件事是真的吗?不管他在做什么,似乎都很有效。Zadeh Kicks成为了转售市场的一个重要力量,对于市场来说非常重要,以至于较小的运营商将他的预售转化为数百万美元的利润。“很长一段时间我都很敬仰他——他是个好人,”Eugene转售商Sneakorhead的合伙人Sebastian Catlin说,他是在Instagram上第一次听说Malekzadeh的。“他是你向往成为的人,他总是看起来很直率。”
Malekzadeh在2020年展示他的个人收藏。摄影师:Todd Cooper/Eugene Weekly但实际上并没有秘密的鞋子供应渠道。事实上,根据知情人士透露,Malekzadeh只是等待他预售的鞋子发布后,然后从StockX等零售商处在开放市场上购买,这些知情人士要求匿名,因为这个问题很敏感。交付延迟可能长达一年,但他设法完成了大部分订单——直到有一天他无法继续。
在2022年7月提起的起诉书中,联邦检察官声称Malekzadeh经常以亏损出售,并据此挪用部分预购款项。检察官表示,如果他没有足够的商品寄给某人的鞋子,他有时会“买回”预购商品,并支付现金或商店积分的溢价。起诉书指控Malekzadeh洗钱、电信诈骗和共谋银行欺诈。检察官描绘的模式实际上构成了一个价值8500万美元的运动鞋庞氏骗局,伤害了美国数千人。法庭文件称Malekzadeh“宣传、销售并收取顾客的预购款项,明知他无法满足所有订单”。他的未婚妻Bethany Mockerman,公司首席财务官,被指控与他共谋。
刊登于Bloomberg Businessweek,2023年7月3日。 立即订阅。插图:Max Guther为Bloomberg Businessweek两人都声称无罪——公司的解散文件称,由于对运动鞋的需求增长过快,且没有足够的内部流程跟得上,导致无法履行订单。Malekzadeh和Mockerman已被释放,等待审判或与政府可能达成的认罪协议。如果定罪,Malekzadeh最高面临30年监禁。在一份声明中,他的律师写道:“自去年申请接管并最初与当局合作以来,Michael一直在努力确保向顾客和投资者最大可能的回报。他自愿将数千万美元的商业和个人资产交给接管和政府。他还提供协助,以确保商业和个人资产的最大回收。Michael仍致力于承担责任,并尽可能减少对他人的伤害。”Mockerman的律师拒绝置评。
运动鞋转售市场近年来蓬勃发展,在北美达到了超过20亿美元,据金融服务公司TD Cowen称。曾经是收藏家的爱好,现在已经成为一个拥有全职投资者和投机者的复杂市场。没有人比Zadeh Kicks更能从这种变革中获利,该公司为从想要将1000美元投资翻倍的稚嫩少年到花费数百万填满他们配送中心的全国运营商提供鞋子。一些幸运的顾客赚取了可观的利润。但当公司关闭时,成千上万的人失去了他们的钱,有些人损失高达100万美元。马莱克扎德的亲近人士表示,一些人愤怒到足以让他躲藏起来。他的审判最初定于6月举行,但由于接管人正在努力出售他的库存并偿还客户,审判已被推迟。他们不太可能全部拿回他们的钱。
“问题在于他必须依赖那些不太精明的买家来赚钱”
马莱克扎德的朋友和商业伙伴表示,他一直想参与鞋类市场。他在俄勒冈大学获得学位,大约在2010年左右开始在eBay上销售运动鞋。他曾谈到在耐克短暂工作过,耐克是在尤金成立的,但后来因为转售鞋子而惹上麻烦。(耐克未回复置评请求。)
在那些日子里,马莱克扎德销售他手工定制的运动鞋。他与零售商建立了关系,开始购买他们不需要的库存并在网上翻转。一家涂料公司的老板泰勒·安杰洛斯说:“他非常有艺术感,非常有魅力,总是听起来有着宏伟的目标。”该涂料公司曾在2010年代初短暂赞助马莱克扎德作为一名运动鞋艺术家。
Malekzadeh于2013年正式成立了Zadeh Kicks,最初采用了购买运动鞋并转售的简单模式。他的公司刚刚起步,就像耐克(Nike)和阿迪达斯(Adidas)等大型鞋类制造商一样,正在开发庞大的在线特别发行生态系统,定期宣布某些型号的“限量发售”,提前几个月向公众透露,以建立期待感。二手市场也效仿此举,像Malekzadeh这样的球鞋发烧友竞相抢购尽可能多的鞋子,并以利润转售。
2020年的Zadeh Kicks仓库。摄影师:Todd Cooper/Eugene Weekly他在尤金仓库中经营他的业务,这个仓库与他家族的生物技术公司位于同一建筑物内。这个宽敞的空间逐渐填满了耐克空气乔丹(Nike Air Jordans)、阿迪达斯Yeezys等最热门款式和配色的鞋子。Zadeh Kicks对于该地区来说是一个不太可能的业务,隐藏在一个工业区,对面是一家家具经销商和一家汽车修理店。但尽管只需要几名员工来打包货物,它很快就成为了一个重要的运营中心。Malekzadeh办公的小办公室装饰着海报、街头艺术、他个人的球鞋收藏以及由已故的路易·威登(Louis Vuitton)艺术总监Virgil Abloh设计的限量地毯。
马勒克扎德的野心在2014年曾一度受挫,当时一场火灾在仓库爆发,摧毁了成千上万双运动鞋。他告诉《Complex》杂志,可能是一只流浪猫推倒了他点燃的蜡烛,以掩盖染料的气味。他还说,他的保险公司Liberty Mutual派了一名代表去评估他的收藏品,数了超过20,000双鞋,马勒克扎德估计价值超过40万美元。Liberty对他进行了受损运动鞋的零售价值赔偿,并拍卖了幸存于火灾中的鞋子。马勒克扎德说他以32,000美元的价格买回了它们。(Liberty拒绝置评。)
Zadeh Kicks的预售模式在火灾后开始形成。顾客可以提前长达六个月订购运动鞋设计,价格比鞋子发布后在二手市场上找到的价格要低。这种做法是不寻常的,Zadeh Kicks通过低价和高销量进一步使自己脱颖而出。
买家基本上是在进行期权投注,锁定价格,希望鞋子发布后价值更高。当鞋子发布时,马勒克扎德会尽一切可能完成订单。毫无疑问,StockX、GOAT和Stadium Goods都在那个时候推出—随着这些网站发展成为主要的转售商,它们成为他最大的库存来源。只要有更多的预订进来,他就能承担填补早期发布订单的亏损。“他在经营一个奇怪的、无监管的赌场,”运营运动鞋新闻网站Nice Kicks的Matt Halfhill说。“问题在于,他必须依赖那些不太精明的买家来赚钱。”
马勒克扎德的运营程序也并不特别复杂。他有一个网站,ZadehKicks.com,是用电子商务平台Shopify建立的。当一个鞋匠宣布即将推出新款时,他会在网站上放置链接,供人们预订。顾客,尤其是回头客,也可以直接通过电子邮件向他提供他们想要的款式和数量。大多数时候,他会简单地回复不同数量的价格,有时还会为下大订单的顾客提供折扣,比如订购250双或更多时。他还会销售手头现有的库存,通过社交媒体和电子邮件宣传这些销售和预售活动。钱通常是通过PayPal进账,尽管检察官还提到有些订单是直接电汇的。电子邮件收据有时读起来像诗篇,包含诸如“157x Nike Air Jordan Retro 4 Zen Master Amethyst Wave Bright Crimson Black- priv2 - 8,每双160.00美元”之类的内容。
耐克球鞋的箱子填满了Zadeh Kicks的仓库货架。摄影师:托德·库珀/尤金周刊随着Zadeh Kicks的发展,其他转售商开始利用它建立自己的业务,大量从马勒克扎德那里采购球鞋,并以高利润翻售。其中最大的之一是新泽西州的Schmidty Kicks,它开始依赖Zadeh Kicks为其自己的预订提供球鞋。另一个重要的顾客来源来自“烹饪群”——在线社区,通常在Discord上,球鞋发烧友在这里分享如何获取限量版球鞋的建议和情报。一些规模庞大的群体,可能有一千多人,有时会收取月度会费,通常会包括一个从Zadeh Kicks采购货物的特定转售商,并会在接受预售订单时通知成员。
预购客户尽管经常出现交货延迟,仍然不断前来马勒克扎德。如果有人催得太过分,有时会受到被禁止再次购买的威胁。一封电子邮件回复中写道:“你已经给我们发了多封邮件了,”彭博商业周刊审阅了来自扎德运动鞋对一位询问客户的回复。“他们已经在分批次发货了,很明显你等不及全部发完,所以我们现在将退还所有这些订单。如果这是个问题,我们也可以退还所有未完成的订单,如果你愿意的话,还可以封禁。”
PayPal的规定要求在购买日期后的20天内保证交货,但扎德运动鞋通常需要花费10倍以上的时间才能发货。马勒克扎德还通过使用名为Rise.ai的第三方应用规避Shopify的9999美元礼品卡限制,发放的礼品卡远远超过这个数字。(PayPal的发言人表示:“PayPal非常重视这些问题,并继续与多方合作伙伴共同应对这一情况。” Shopify的一位发言人表示:“Shopify的可接受使用政策(AUP)清楚地概述了在我们平台上不允许的活动,并且我们在发现违规店铺时会采取行动。扎德运动鞋去年已被从Shopify平台上移除。” Rise.ai没有回应评论请求。)
2020年新冠疫情爆发时,人们对运动鞋以及在线投机的兴趣激增。成千上万的新客户开始涌向扎德运动鞋。与马勒克扎德有关的人士回忆起看着他主要使用手机和几张电子表格管理数百万美元的运动鞋交易,向个别买家发送报价和交货日期的消息。其他转售商也注意到了。“我们知道尤金有一些卖家,但达到他这个水平?”Sneakorhead的另一位合伙人凯登斯·克林特说。“哦,天啊,这家伙在做一些游戏中最大的交易。”
大额购买运动鞋的人通常聚集在纽约和洛杉矶等中心地带,而不是在尤金这样的宁静大学城。但马莱克扎德有些张扬。2020年,他和莫克曼在尤金一个较昂贵的地区的山上买了一栋房子,进行了翻修,包括一个五车位的车库。邻居们描述说,价值数百万美元的汽车停在路边——劳斯莱斯、兰博基尼、保时捷。他们的引擎声可以从街区的尽头听到。而在市中心,马莱克扎德同样引人注目,否则很少见到兰博基尼。他的大部分车队都会出现在他的社交媒体帖子中。
邻居拍摄的马莱克扎德家的一辆汽车。摄影师:Brittany Brown马莱克扎德喜欢定制他的座驾,将它们送到位于波特兰郊外比弗顿的豪华汽车店503 Motoring。他每隔几个月就会给503的总裁蒂姆·沃尔布里奇打电话,告诉他他购买了一辆新的座驾,并安排定制轮毂、车窗着色、碳纤维车身套件或其他改装。沃尔布里奇说,马莱克扎德总是按时付款,但他似乎并不经常开车——汽车的里程数总是出奇地低。“他一直告诉我们销售额惊人,”沃尔布里奇说。“他很忙碌。他是一个奋斗者。”
到了2021年,每天都有卡车抵达扎德运动鞋仓库,送来多达1,000双运动鞋,收件人是马莱克扎德,据一位直接知情者透露,他要求匿名讨论一个敏感问题。大多数是UPS货车,装着来自StockX的包裹。据该知情者称,扎德运动鞋悄然成为该市场最大的买家之一,使当地的UPS设施充斥着购买,该知情者说。(StockX在一份声明中表示,“在某一年中,没有任何单一买家代表了我们整体交易量的1%以上。”)
需求达到了顶峰,StockX和运动鞋店无法满足需求。根据联邦检察官的说法,Malekzadeh正在采取更极端的策略来完成订单。如果他无法交付鞋子,他有时会提供比客户实际支付的预售价更高的退款。可能会退还一些现金,但回购通常主要是商店积分或礼品卡。Zadeh Kicks的客户因未能交付而积累了数千美元的未使用积分。那些仍然得到他们运动鞋的幸运者包括一些大型转售商,他们继续翻转鞋子并获得丰厚的回报。
就在2021年圣诞节前,耐克推出了一款特别抢手的运动鞋:Air Jordan 11 Cool Grey,这是一款高帮鞋,有两种银色调,专利皮革侧面,冰蓝色鞋底,零售价225美元。它们立即成为热门商品,被篮球明星如Jayson Tatum炒作。耐克首席执行官约翰·多纳霍告诉分析师和投资者,这是自2017年公司开始强调直销以来最大的发布活动。
Zadeh Kicks自从上一年秋季开始就以115美元的价格提供Cool Greys。在发布当天,它欠客户超过60万双鞋子——这是耐克整个库存的一个巨大部分,运动鞋网站Housakicks估计为120万至170万双。Malekzadeh毫无希望完成订单。更重要的是,这个循环已经在重复:即使他在努力寻找Cool Greys,他也已经收到数万份下一个重要的乔丹发布活动Air Jordan 4 Retro Military Black的预购订单,该鞋将于次年五月发布。
马莱克扎德的房子。摄影师:米西莱娜·埃戈尔福普洛这一切都太多了。在2022年初的某个时候,他去了波特兰,在那里聘请了律师,并告诉了美国检察官办公室发生了什么事。截至4月,联邦检察官后来确定,马莱克扎德和扎德运动鞋欠客户价值超过7000万美元的未交付运动鞋。第二个月,他自愿解散了公司,破产法庭任命大卫·斯特普尔顿为其资产的接收人。
抢劫问题
- 价值5亿美元的催化转换器犯罪集团
- 合法的犀牛角交易能拯救这个物种吗?
- 一场低技术、高风险的福利诈骗
- 如果是你自己的钱,那算偷吗?
- 巴西的抢劫银行囚犯团伙
- 一位稀有小提琴收藏家的奇怪谋杀案
- 一个未解决的Brink’s珠宝抢劫案
- 以及更多奇怪的抢劫恶作剧
斯特普尔顿没有回复电子邮件请求评论,他在ZadehKicks.com上发布了一则公告,并通过电子邮件通知客户任命的情况。他敦促任何欠款的人与他联系。根据法庭文件,大约有3500人在一天内回应,斯特普尔顿编制了一个债权人名单,最终超过了15000人。消息在社交媒体上传播,导致对马莱克扎德及其家人的威胁。一些Discord用户成立了一个为寻求赔偿的客户成立的扎德救济小组。几天后传来了仓库发生枪击事件的报道。
斯特普尔顿控制了扎德·基克斯(Zadeh Kicks)银行账户中的200万美元。他还开始整理马莱克扎德的财产,包括他个人收藏的大约1,100双运动鞋。邻居们很快注意到卡车正在搬走他车道上的宾利和法拉利。503 Motoring的沃尔布里奇说,他接到了美国运通公司的电话,询问马莱克扎德是否有未偿清的余额。联邦检察官也给他打了电话,想知道503是否在修车厂有马莱克扎德的车辆。确实有一辆,他们与联邦调查局合作将其转移。(美国运通拒绝置评。)
7月,联邦政府正式起诉了马莱克扎德和莫克曼。法庭文件显示,马莱克扎德只设法获得了约6,000双Cool Greys,检方声称,扎德·基克斯从未交付的订单中骗取了7000万美元,并让顾客只能得到商店积分或礼品卡,或者什么都得不到。对马莱克扎德活动的联邦调查涵盖了联邦调查局、国内税务局和国土安全部,以及一个州级特别小组;特工们没收了大约640万美元现金、近100块高端手表和数百个设计师手袋等资产。到第二年春天,马莱克扎德也卖掉了他的房子。
根据法庭文件,大约有一千名扎德·基克斯的债权人仍在等待是否能收回任何款项。他们从一次性购买者欠款200美元到全职转售商欠款100万美元或更多不等。一位不愿透露姓名的受骗购买者说,他损失了超过60万美元,主要是在灾难发生前通过电汇下了一笔大订单。他以前从未转售过鞋子——这似乎是一个不用动脑筋的投资。
在那些Zadeh Kicks欠钱的人中,包括Schmidty Kicks的总裁Brett Schmidt,他在今年早些时候申请破产,声称负债至少1800万美元。法庭文件显示,他欠钱给自己的600多名顾客,其中一些债务达到六位数。(Schmidty Kicks的律师拒绝置评。)
Malekzadeh在2020年展示了他个人收藏的一双球鞋—Nike Air Force 1 Low Craig Sager(Nike ID)—这些球鞋在StockX上的售价高达85000美元。摄影师:Todd Cooper/Eugene Weekly顾客向联邦贸易委员会投诉了将近400起,并且信用卡公司收到了数百起有关争议Zadeh Kicks费用的索赔。PayPal已经为一些顾客退款,尽管自去年7月以来,它已经给其他人寄出了拒绝信,特别是那些被认为是转售者的人,称其政策不适用于他们的情况。
希望拿回他们的钱的其他人将不得不等到接管人完成清算Zadeh Kicks的资产。Stapleton的公司一直在eBay上出售滞留的商品,包括Ben & Jerry’s看起来像融化的奶牛的耐克球鞋(售价1500美元)和荧光绿色的Nike Zoom Kobe 6 Protro球鞋(700美元)。截至2023年5月,销售额已经筹集了近260万美元,远远不足以偿还债权人的总额。清算和Zadeh Kicks账户中的200万美元还必须支付接管程序和公司的租金和其他费用—截至5月份,总共为184万美元。
斯特普尔顿的团队还在努力确定从Zadeh Kicks赚取最多钱的客户,认为他们的利润应该归还给接管人,并用于帮助偿还那些损失最多的人——这在清算程序中经常被行使的权力。到目前为止,他已经向19位从Zadeh Kicks赚取了1600万美元的前客户发送了追索信。几乎所有人都做出了回应,但目前尚不清楚有多少人会合作。
马莱克扎德还欠下一大笔个人债权人的钱。美国运通公司在联邦法院对他和莫克曼提起诉讼,试图收回超过200万美元的未付余额。财务文件显示,马莱克扎德还与至少六家其他贷款人有过往来。所有人都在努力讨回欠款。
没有人知道要多久现金才会开始流向那些在Zadeh Kicks上订购鞋子的人。在公司崩溃将近一年后的五月一个阳光明媚的日子,马莱克扎德的父亲的蓝色保时捷718 Boxster敞篷车停在了仓库外,家族生物技术公司也设在这里。他对公司办公室的敲门作出了回应,但拒绝回答有关Zadeh Kicks的问题,然后关上了门。在仓库地板上,箱子仍然堆得很高。安保摄像头和人员每天24小时监控设施,以确保工人和球鞋的安全。