Google用户数据是警方解决犯罪的首选捷径 - 彭博社

插图：乔丹·斯皮尔为彭博商业周刊绘制2020年1月的一个早晨，罗伯特·波茨正在为前往北卡罗来纳州罗利市警察学院的旅行准备他的SUV。他开始热车，心思放在考试上，然后回到公寓拿午餐。当他回来时，SUV不见了，连一把橡胶训练手枪、一套手铐和一个便携式收音机也一同不见了。

罗利警察在午餐时间找到了SUV。波茨心烦意乱。对于警察来说，丢失装备是非常不好的行为，尤其是对于一名新手警察，而小偷带走了波茨的一些东西，包括最敏感的物品——收音机。有人可以利用它来通过虚假报告干扰警察局的通讯。波茨的上司安慰他说他们会处理这件事。

波茨重新把注意力集中在考试上，完全不知道他清晨的失误引发了什么事件。他说，罗利警察局能够远程禁用他的收音机，确保他们的通讯不受影响。但警察们并不打算就此作罢。为了找回收音机，他们利用了两种可供地方执法部门使用的尖端调查工具——这都是由谷歌实现的。

被盗SUV的停车场。摄影师：康奈尔·沃森为彭博商业周刊拍摄波茨由主体提供在盗窃发生几天后，罗利警察局向谷歌发出了一份搜查令，要求提供在装备被盗时在附近的人员名单。他们还获得了法官的命令，要求该公司识别任何在设备失踪后几天内搜索“Motorola APX 6000”（无线电的型号）及类似短语的人。谷歌随后提供了用户位置数据。

谷歌拥有世界上最全面的位置信息库之一。通过手机的GPS坐标、Wi-Fi网络和蜂窝塔的连接，它通常可以估计一个人的位置到几英尺以内。它部分收集这些信息是为了销售广告，但警方经常利用这些数据来推进他们的调查。使用搜索数据的情况较少，但这也已经进入了全国各地的警察局。

警方表示，这些搜查令可以在侦探陷入困境时发现有价值的线索。但为了获得这些线索，警官们经常不得不搜查与犯罪无关的人的谷歌数据。这正是让隐私倡导者担忧的地方。

传统上，美国执法部门会获得搜查令以搜查特定人员的住所或财物，符合宪法对不合理搜查和扣押的禁令。对于谷歌的位置和搜索数据的搜查令，在某种程度上是这一过程的反向，国家刑事辩护律师协会第四修正案中心的诉讼主任迈克尔·普莱斯表示。执法部门并不指定嫌疑人，而是确定基本参数——一组地理坐标或搜索词汇，并要求谷歌提供命中结果，从根本上生成一份线索清单。

价格摄影师：Nicky Woo，彭博商业周刊警方几十年来一直在使用这种方法的不同版本。来自安全摄像头录像和电话公司的基站数据都有可能侵犯隐私，超出了搜查嫌疑人车尾箱的范围。但谷歌提供的关于数千万人去过哪里以及搜索了什么的信息量之大是前所未有的。

由于其本质，这些谷歌搜查令通常会返回涉及未被怀疑犯罪的人的信息。2018年，亚利桑那州的一名男子因谷歌定位数据而被错误逮捕涉嫌谋杀。尽管存在这种可能性，警方自那时以来一直在继续采用这种做法。“在很多方面，执法部门认为这就像按下了快捷键，”正在对谷歌位置和搜索数据的搜查令提出一些美国首例法律挑战的Price说。“如果在一个案件中谷歌拒绝配合将会非常困难，而在另一个案件中却配合了。一旦门被打开，就会成为一道闸门。”

谷歌表示，去年在美国收到了创纪录的60,472份搜查令，是2019年的两倍多。该公司在大约80%的案件中至少提供了一些信息。尽管许多大型科技公司至少偶尔会收到执法部门的信息请求，但警方认为谷歌特别适合以少量其他线索启动调查。执法专家表示，谷歌是唯一一家提供详细清单的公司，清单显示了在某个特定时间和地点出现的个人设备的所有者。另一家主要移动操作系统提供商苹果公司表示，从技术上讲无法提供警方想要的位置数据。这没关系，因为许多iPhone用户依赖谷歌地图和其他谷歌应用。谷歌的搜索引擎在全球市场占有率达到92%，目前正受到美国司法部的反垄断诉讼的关注。

在Bloomberg Businessweek中亮相，2023年10月2日。立即订阅。照片插图：731；照片：Getty Images；Google Earth一位Google发言人表示，公司会审查所有用户数据的要求，并挑战那些认为过于宽泛的要求。最近的法庭案件使该公司更有能力反击，它说。“我们每天都收到合理的请求。与此同时，有时候会有一些要求非常宽泛，侵犯隐私权并且非常不恰当，”Google及其母公司Alphabet Inc.的全球事务总裁Kent Walker说。“在相当大比例的情况下，我们会与政府来回沟通，试图缩小搜查令的范围。”

Bloomberg Businessweek收集并分析了五个州公司位置和搜索数据的115份搜查令，这是已知的最大规模的审查之一。这项分析基于从2020年到2023年在奥斯汀、丹佛、凤凰城、罗利和旧金山的法院提交的搜查令，显示各部门不仅用于解决暴力犯罪，还用于更常规的犯罪。大约五分之一的位置搜查令是为了类似盗窃和故意破坏等罪行。亚利桑那州斯科茨代尔的一名侦探曾为寻找一名被指控偷了路易威登手提包的人而获得了一份搜查令。在那起调查以及许多其他调查中，Google的数据并没有提供任何有用信息。

在遗失收音机的案件中，罗利警察局的杰森·博尼奥中尉表示，谷歌数据可能对获取被盗物品“至关重要”，但谷歌表示并未提供调查人员寻求的搜索数据。他们从未找回收音机，也尚未逮捕任何人。当被问及部门是如何得知可以从谷歌那里获取这类信息时，博尼奥表示，“一名侦探从另一名侦探那里得知了关键词搜查令。”

这种信息传播方式通常是这样的：一个部门打电话给另一个部门，来自联邦调查员的建议，外部顾问的培训课程。在某些情况下，警方对谷歌的依赖如此之深，以至于一名退休法官称之为“双保险”方法，即使在手头有其他线索的情况下，他们也会申请位置搜查令。在执法和生活中，有时向谷歌询问答案更容易。

亚利桑那州斯科茨代尔市弗兰克·劳埃德·赖特大道15444号停车场的卫星图像。来源：谷歌地球钱包是在这个停车场被盗的。摄影师：阿德里安娜·泽布劳斯卡斯，为彭博商业周刊拍摄美国企业与警方之间的合作可以追溯到电报时代。在9·11恐怖袭击之后的几年里，来自联邦特工的监视要求急剧增加。但直到最近，大多数地方警察才意识到利用谷歌的位置和搜索数据来产生线索的潜力。

科技公司很少在没有法律命令的情况下提供帮助。但是有了搜查令，警方就可以深入了解一个人的生活。他们可以获取电子邮件、短信和相机中的照片。这些请求取决于警方是否有嫌疑人。当完全没有嫌疑人时，谷歌的帮助就变得最令人垂涎。

对于使用“位置历史”功能的用户，谷歌可以绘制一个人最详细的肖像。对于这些用户，谷歌会编制一个他们用手机去过的地方的列表，平均每两分钟记录一次他们的位置。该公司邀请用户在使用应用程序（如谷歌地图）时启用该功能，无论是在iPhone上还是在谷歌的Android上。（在Android上通知更加坚决。）谷歌将该功能宣传为一种记住你曾经去过的地方、重新发现旧地点以及了解你花费时间和旅行距离的方式。该公司表示，该功能一直是自愿选择的，并且定期提醒用户数据收集的情况。据估计，所有活跃的谷歌用户中约有三分之一的用户已经打开了“位置历史”。

一个钱包抢劫的搜查令。来源：马里科帕县高级法院这些数据对谷歌的广告业务至关重要，该业务占母公司收入的约80%。根据2021年谷歌“位置历史”产品经理马洛·麦格里夫在法庭作证，这可以帮助营销人员确定多少人在看到广告后访问了商店。该公司将位置信息存储在一个名为Sensorvault的数据库中。如果用户关闭“位置历史”，公司将停止收集数据，但以前的数据仍然保存在服务器上，并且可以被执法部门获取。

为了获得搜查令，警方会创建所谓的地理围栏，使用软件在犯罪现场周围绘制虚拟边界，而不是用警戒线。然后他们必须说服法官，表示他们有很大机会在该区域内找到犯罪证据。如果法官批准，警官们会将搜查令发送给谷歌。

“这比看起来要复杂得多。但政府会忍不住使用它”

该公司于2016年收到了来自联邦特工的第一份地理围栏搜查令。在过去几年里，执法部门之间已经传开了这个消息，部分原因是由一些向警察部门出售软件的公司所推动。一些曾帮助执法部门处理手机基站数据的顾问，现在正在向他们推销关于利用谷歌的工具和研讨会。

根据政府合同数据库SmartProcure Inc.的数据分析，培训课程已经覆盖了新泽西州沃宁的郊区到爱荷华州克雷斯顿的山丘。*《商业周刊》*的分析显示，从2017年到2022年，地方执法部门为地理围栏培训和其他手机调查技术支付的金额增长了三倍以上。

这些培训课程可能会带来启示。2018年，亚利桑那州梅萨市的侦探特拉维斯·斯塔布参加了由ZetX提供的培训计划，该软件公司现在由LexisNexis拥有。之后，他为一起一直搁置在桌子上的冷案申请了一份搜查令：当地一家枪店的入室盗窃案。谷歌发送的结果显示，有一台设备在事件当晚的购物中心活动，而那时已经过了关门时间。斯塔布找到了嫌疑人。

自那以后，斯塔布对他的同事们利用谷歌数据取得的成功感到惊叹，他将其比作“一种你可以在现场找到的电子指纹”。他的搭档在当地公园一起谋杀案中确认了两名嫌疑人，并根据小偷手机与停车场电力箱在停电时的接近程度解决了一系列催化转换器盗窃案。“就在电力箱前面的那一点，它与一个人的姓名、电子邮件地址、电话号码、街道地址联系在一起，”斯塔布说，“就像，那就是他。”

自从第一次成功后，斯塔布在自己的案件中并没有太多运气，但他仍然继续获取令状，并指导他所在部门的其他侦探进行这一过程。“当它奏效时，它是非凡的，”他说。“所以当它不奏效时，就会更加刺痛人心。”

插图：乔丹·斯皮尔为彭博商业周刊绘制将谷歌数据视为破案捷径是很诱人的，但地理围栏令状可能会耗费时间，而且通常效果不佳。商业周刊的法庭文件审查和其他报道揭示了许多情况，令状未能提供任何有用信息。

2021年3月，奥斯汀警方获得了一份地理围栏令状，以追踪一名抢劫骑自行车去邻居家送玉米卷的少年的人。袭击者殴打了这个孩子的脸，鼻子流血。警方代表表示，谷歌提供了结果，但最终警方没有找到起诉任何人的理由。

资金从受害者的Cash App账户转移至此处。来源：Google Earth在凤凰城的Surprise郊区，侦探泰勒·奈特在不到三个月的时间内获得了五份地理围栏授权，以调查去年建筑工地发生的一系列入室盗窃和破坏事件。警方试图追回的设备包括一个微波炉和一个灶台。其中一份授权是为了一台木屑切割机的盗窃，要求提供在几乎整整一周内靠近建筑工地的任何人的信息。Surprise警察局表示，没有任何起诉案件产生。

去年，北卡罗来纳州Holly Springs的警方在一个StorageMax设施中消失了一个保险箱，里面装有价值超过3万美元的金银币和金条。这个保险箱属于当时是唐纳德·特朗普Truth Social的首席技术官的威廉“B.J.”劳森和他的妻子。这对夫妇告诉警方，他们“策略性地”将箱子藏在存储单元的一些纸箱后面。（后来他们说他们后悔把它藏在那里。）一位法官批准了授权，尽管警方最终没有从Google那里得到任何东西。

情报分析师艾伦·伊登斯表示，警方已经过度依赖Google的位置数据。“在某个时候，这变成了，只需勾选框就能搞定。”

一旦勾选了那个框，就落到了Google的普通员工身上来评估请求的大量，并在适当时进行反击。一个名为法律调查支持（LIS）的Google团队审查搜查令和传票。与Google的法律顾问合作，一名员工可能每周处理80到90个请求。许多LIS专家只是大学毕业几年；有些人将这个角色视为申请法学院之前测试水温的一种方式。斯坦福大学互联网与社会中心的附属机构、代表Google的阿尔伯特·吉达里表示，科技公司内部的这些操作可能会产生重大影响。“每天都有二十多岁的年轻人在书写一整个领域的普通法监视。”

前LIS员工表示，他们以尽一切可能的方式挑战数据请求为荣，包括利用拼写错误作为拒绝授权的理由。警方书面请求中常见的一个失误是将目标定在以“@gamil.com”结尾的电子邮件账户，而不是“@gmail.com”。一位不愿透露身份的前员工表示：“我们被鼓励对此提出异议。如果他们想要这些数据，那么他们必须做好准备。”

但Google能做的也只有这么多。公司表示，并不总是被告知调查的性质或犯罪的严重程度。当公司收到一份授权证书时，Google的角色就是确保请求在技术上可行且“特定化”，这是一个法律术语，表示信息是针对手头案件量身定制的。“你在处理政府的要求，所以这些并不是可选的，”曾领导Google执法和信息安全部门超过13年的Richard Salgado说。

2711 W. Union Hills Dr., Phoenix.来源：Google Earth钱包里的信用卡在这家加油站使用过。摄影师：Adriana Zehbrauskas 摄于彭博商业周刊Google表示，为了满足警方不断增长的需求，已经增加了LIS团队的人员配备。为了保护用户的隐私，公司表示，他们向员工提供了处理请求所需的最少量个人数据。

为了管理每年收到的成千上万份搜查令，Google 制定了处理常见请求的公式。对于地理围栏搜查令，它遵循一个三步流程：首先，公司会分享一个在犯罪发生时发现的所有设备列表，剥离可能用于识别用户的信息。其次，执法部门可以请求第一组中的一个子集的更详细信息。最后，在第三步，Google 提供了官员认为与调查相关的姓名和电子邮件地址。根据法庭上员工的声明，公司通常也会对关键字搜查令遵循类似的流程。

尽管这一流程是以隐私为考量设计的，但它也鼓励警方保持克制。执法官员表示，警官通常必须回到法官那里为流程的每一步获得新的搜查令，并将来自 Google 的文件插入不同的电子表格和地图程序以理解数据。去年，斯科茨代尔的侦探亚历克斯·戴尔着手调查一名女性在 Target 停车场被抢劫的案件。当第一步未能从 Google 中找到有希望的线索时，戴尔就此作罢。“我没有请求第二步，”他说。

“这不是一个魔术技术，”去年离开 Google 并现在在斯坦福和哈佛大学教授监控法律和其他政策问题课程的萨尔加多说。“它比看起来要复杂得多。但政府会忍不住使用它。”

Google 用于匿名化数据的保障措施并非绝对可靠。根据专家证词，第二步提供的信息可以被反向工程，尤其当敏感地点如医疗诊所和宗教场所位于搜索区域内时，这一点尤为令人担忧。

“这一切都是全新的，非常未经测试的，是随着事情的发展而创造出来的，”非营利组织电子前沿基金会的监控诉讼主任安德鲁·克罗克（Andrew Crocker）说。“从公民自由的角度来看，这是非常危险的。”

即使谷歌提供了结果，警官们也必须记住这些数据是基于设备而不是人的。亚利桑那州一名被错误指控谋杀的男子曾把他的车和一部旧手机借给一位熟人，后来这位熟人因犯罪被逮捕。另一个限制是，这些搜索仅会显示启用了位置历史的设备。一些官员表示，随着越来越多的罪犯了解到这一技术，这种技术正在变得不那么有效，许多罪犯简单地关闭他们设备上的设置或在犯罪前把手机留在家里。

呼吁改革的声音逐渐增强。加利福尼亚州和纽约州的立法者提出了禁止警方在这些州寻求地理围栏和关键词搜索令的立法，但由于担心这些法案会妨碍重要的警务工作，这些法案已经停滞不前。

一些立法者受到了最高法院推翻Roe v. Wade案的裁决以及谷歌数据可能被用来追踪进行堕胎的妇女的启发。加利福尼亚去年通过的一项法律禁止该州的公司提供数据来对付寻求堕胎的人。谷歌要求执法部门保证他们不是为了那个目的请求信息，尽管倡导者仍然担心这些数据可能被武器化。

联邦法律限制窃听的使用仅限于调查严重犯罪，如谋杀、绑架和贩毒，执法部门必须证明他们无法通过更少侵入性的手段收集证据来调查案件。对于地理围栏令状，没有这样的限制。“这清楚地表明我们需要一个强有力的全国标准，” 民主与技术中心安全与监视项目副主任杰克·拉佩鲁克说。

但关于侵犯公民自由的风险是否超过对执法机构的潜在利益，意见分歧。在亚利桑那州钱德勒市的销售员罗伊·夏哈尔在2021年被警方询问，因为谷歌的数据显示他曾出现在一起枪击案现场附近。警方在确定他是“一个常规的喂猫者”后排除了他作为嫌疑人的可能性，警长艾玛·休内克说。夏哈尔表示，他并不在意被询问或者警方查看他的谷歌账户。“我宁愿他们进行调查，我宁愿他们追踪他们需要的任何线索，” 他说。“如果我是那个犯了罪的人，我可能会有不同的感受。”

2021年在亚利桑那州钱德勒市发生枪击案的地点。摄影师：阿德里安娜·泽布劳斯卡斯，彭博社一些州法官的确有不同的看法。加利福尼亚州和弗吉尼亚州的法院已经驳回了依赖于谷歌数据过于宽泛的地理围栏令状。去年弗吉尼亚的裁决源于一起案件，警方获得了一份覆盖面积超过17英亩的地理围栏令状，试图解决一起银行抢劫案。弗吉尼亚州阿什本的执法教练和前检察官莱拉·泽丹说，这让一些部门对使用谷歌数据感到谨慎，担心证据可能在法庭上站不住脚。“这应该是对执法部门的一个警告。”

谷歌表示，弗吉尼亚州的裁决使其更能够抵制广泛的请求，并支持立法改革。该公司表示，过去一年里，它成功地反对了近2000份地理围栏令，其中包括覆盖数千台设备或涵盖敏感地点（如宗教场所）的令。谷歌拒绝透露在那段时间内收到了多少地理围栏令。

最重要的法庭战斗之一正在 现在在科罗拉多州进行。这起案件围绕着2020年一家五口在家中失火身亡展开。一段由安全摄像头拍摄的录像显示，三名戴着面具的人在房子起火前狂奔穿过院子；这是侦探们手头唯一的线索之一。丹佛警方获得了近两打令，但没有产生任何线索，其中包括一对地理围栏令。因此，负责此案的侦探尝试了他以前从未做过的事情：他获得了一项法院命令，要求提供在大火发生前两周内搜索过该住址的任何人的信息。

2020年丹佛一家被纵火的现场。摄影师：Joanna Kulesza for Bloomberg Businessweek经过一番来回和与谷歌外部律师的交涉，该公司提供了数据。侦探们锁定了科罗拉多州的五个账户，特别是搜索该地址多次的三个账户。警方追踪到这三个账户属于三名青少年，他们因谋杀被逮捕。丹佛地区检察官的一位发言人表示，其中一名青少年告诉警察，他纵火是因为认为居民偷了他的iPhone。这名青少年直到第二天看到头条新闻才意识到他瞄准了错误的房子。

调查人员发现，青少年加文·西摩之所以被找到，是因为在火灾发生前的几天里，他搜索了这所房屋的地址14次。作为调查的一部分，警方还查看了另一个人的账户。在法庭文件中被称为“EM”的这个人也搜索了这个地址，但在查看了她的所有谷歌数据，包括她的搜索历史和她去过的地方的注册表后，侦探们排除了她是嫌疑人的可能性。他们确定她与其他嫌疑人没有任何联系。

在火灾发生三年多后，其中一名青少年已经认罪，但其他两人仍在抗争。西摩认为，打开案件的关键词搜查令构成了一次非法搜查，所有由此产生的证据都应该被排除。他的动议目前正在科罗拉多最高法院审理，这是对这种技术合宪性的首次挑战。

科罗拉多最高法院预计将在年底前做出裁决。与此同时，执法部门正在寻找新的方法来挖掘我们留下的数字足迹。旧金山和凤凰城地区的警察已经开始向自动驾驶汽车录制的视频镜头发出搜查令，因为这些车辆在城市街道上巡游。这些搜查令的主要接收方之一是Waymo，这是谷歌的子公司。 —与 杰克·吉卢姆*、* 库尔特·瓦格纳 和 莉亚·奈伦