决心逃离中国，移民们选择一条漫长而危险的路线前往美国南部边境 - 华尔街日报
Wenxin Fan and Shen Lu
在一艘拥挤的快艇上，丹尼尔·黄（Daniel Huang）在哥伦比亚附近的汹涌海域夜间过海时，开始后悔通过拉丁美洲尝试进入美国的决定。
他被拍打的浪花浸透了，担心船会翻。他在手机上写下了一封告别信给父亲，如果他似乎无法到达巴拿马一侧的海岸，在那里他将开始一段艰难的丛林跋涉。
黄先生是在习近平统治下的中国人中的一部分，他们冒着被捕、溺水和抢劫的风险，穿越八个国家到达美国南部边境，效仿数十万委内瑞拉人、古巴人和其他人的脚步。
“我再也看不到中国的希望了，”他说。“如果还有其他办法，谁会愿意离开自己的家人呢？”
穿越拉丁美洲进行危险跋涉的中国移民是各种财富水平的中国人的一个子集。在习近平的领导下，私营部门受到挤压，导致裁员并赶走企业家。其他人担心政治镇压将在习近平开始第三个任期时变得更加严重。
联合国难民署在2022年中某个时间点统计到116,868名中国人在全球寻求庇护，而在2012年习近平上台时为15,362人。联合国的数据不包括以工作、旅游或其他类型签证进入其他国家的中国人，这些人通常拥有更多资产和教育，过去十年也有增加。中国人口约为14亿。
今年头三个月，有3,855名中国移民穿越达连山地峡，这是连接南美洲和中美洲的大约60英里危险地带。根据巴拿马的移民数据，与2022年全年的2,005人相比，2010年至2021年间的中国移民总数仅为376人。数据显示，中国公民在过去三个月中是从哥伦比亚穿越达连山地峡的第四大群体。
选择拉丁美洲路线的中国人通常是收入低、教育水平和技能有限的人，他们几乎没有机会获得美国签证。许多人在疫情期间失去了生计，当时中国大部分地区都关闭了，或者与中国当局发生了创伤性的冲突。本文基于对十多名正在旅途中或最近抵达美国的中国人的采访。
逃离中国的潮流——现在是世界第二大经济体——让人想起早期由政治动荡或经济困境驱动的移民浪潮。
1949年共产党接管后的几十年里，中国有效地与世隔绝，大批中国人逃离饥荒和政治动荡。成千上万名“自由游泳者”冒着生命危险试图到达香港。
上世纪90年代，非法越境成为一项利润丰厚的生意。渴望经济机会的中国人借贷了巨额资金，需要数年时间才能偿还，以支付名为“蛇头”的走私者将他们偷运进入美国。许多人藏身于破旧货船的船舱中。移民学者表示，这些移民主要来自中国沿海的福建省，他们改变了美国的低技能劳动力市场。随着贸易开放改善了中国的经济状况，他们的数量显著减少。
当前在拉丁美洲的游行规模较小，但来自一个整体更富裕的国家，由来自中国各地寻求机会或自由的人组成。
健身教练
30岁的黄先生说，他投资了近3000美元成为一名认证健身教练。2020年新冠疫情爆发时，许多健身房关闭了。在两年的失业后，他于去年11月在中国中部的一家iPhone工厂找到了工作，但卷入了有关合同的抗议活动。他说，与保安发生冲突后被解雇了。
湖北省他的家乡警方打电话要求他解释发生了什么。这个电话让黄先生感到恐惧，他在18岁时曾因涉嫌卖淫被错误指控而被监禁了六个月。担心再次入狱，他说开始计划离开。
在中国，一个名为“走线”（#zouxian）的新话题在去年开始变得流行，当时一些移民在抖音上发布了他们在拉丁美洲旅行的视频。
去年12月偶然看到这些视频后，黄先生从网上的贷款人那里借了13000美元——在一个习惯于在线支付和金融的国家，这是一个相对简单的过程。第一个障碍是离开中国。在疫情期间，中国限制了护照的发放，只有能证明需要出国学习、工作或商务目的的人才能获得护照。为了获得护照，黄先生在网上支付了一笔钱，以获得一封假的录取信，看起来像是来自国外的大学发出的。
他获得了去土耳其的签证，对中国边防官员撒谎说他去那里是为了调查餐馆，于是被允许第一次出国。在伊斯坦布尔，黄先生说他卖掉了自己的iPhone 13，买了一部过时的手机，他认为这样不会吸引路上的抢劫者。然后他飞往厄瓜多尔，这是沿着拉丁美洲路线唯一允许中国人无签证入境的国家。
他在一月底抵达基多。他和飞机上的其他中国人在通讯应用上互相加为好友，以便在旅途中保持联系。黄先生和一名来自同一航班的中国男子付钱给了一个走私者，帮助他们乘车越境进入哥伦比亚。
但是，在那里，自称是哥伦比亚移民官员的男子把他们拦下，直到他们答应交出美元为止。黄先生身上有700美元，他的同伴有1000美元。“钱钱你！我走走走！”黄先生说他用英语告诉那些男子。哥伦比亚移民局的一位发言人表示，“在哥伦比亚移民局，绝对禁止索取非法费用或收受任何形式的贿赂。”该发言人表示，任何投诉都将得到调查。
他们被释放后，另一名男子想要放弃回家。
黄先生割开了运动鞋的鞋底，取出了藏在里面的两张100美元钞票。这足够让他们乘出租车到达哥伦比亚的内科克利，那里是达连缺口之前的最后一站。
在内科克利，移民们为过达连缺口做准备，购买帐篷、手电筒和净化水片。穿越达连缺口需要沿着泥泞的小径在茂密、没有道路的丛林中徒步行走几天甚至更长时间，几乎没有新鲜水源，也没有防御蚊虫的手段。
像黄先生尝试的徒步旅行的费用从7,000美元到10,000美元不等，用于支付走私者、交通和住宿，中国移民说。移民们称，更直接或更安全的走私路线的价格，比如乘坐飞机前往墨西哥，那里的“蛇头”贿赂海关官员，让中国人使用伪造的旅行文件入境，价格为60,000美元或更高。
在内科克利，黄先生结识了来自广东省的皮革商李小三，他和他的16岁儿子乔汉一起旅行。42岁的李先生在中国有资产，在那里过着相当舒适的生活。十多年来，他一直参加反对污染的抗议活动，并声援香港的民主运动。
2019年，当局强迫他在社交媒体上删除对习先生和共产党的批评，包括在推特上，尽管推特在中国被封锁，但可以通过虚拟专用网络访问。他说，他在2021年和去年再次被询问了数小时。
在第二次拘留后，李先生说他决定离开。他想让乔汉和他的弟弟远离他们在中国学校里被灌输的党的路线，但他认为家人无法获得旅游签证。他决定他和乔汉会先通过拉丁美洲前往。“如果你能徒步到达目的地，那么你就是自己命运的主人，”他说。
当他们与黄先生相遇时，李家人在哥伦比亚与厄瓜多尔边境附近的伊皮亚莱斯被抢劫。乔汉已经准备放弃，在与中国的母亲和兄弟视频聊天时哭泣。“自由是不是免费的，”李先生说他告诉他。
令人心惊的船程将移民从内科克利运送到达里恩缺口的边缘。李先生和黄先生是十多名中国人中的一员，他们开始穿越丛林。
在徒步旅行的某些路段上，弥漫着一股腐烂的恶臭；黄先生说他认为这是由尸体引起的。联合国国际移民组织表示，去年达里恩缺口报告了36起死亡案件；该组织表示，他们认为还有更多未被统计。
李先生在水深及胸部的河流中时，滑倒在一块湿滑的岩石上。黄先生曾经是游泳教练，对水更有信心，但在一个悬崖上方陡峭的小径上滑倒时，他再次害怕死亡。他们花了两天的时间通过。
一名来自成都的51岁女子，这座城市位于内陆，她说从内科克利粗糙的船只穿越对她来说是整个旅程中最可怕的部分。这位女士本月初在墨西哥蒙特雷的一家酒店里说，她离开的主要动机是让她17岁的儿子，与她同行，远离中国教育系统中的高压力，继续在美国上学。她说：“我内心有一种驱动力，对美国有一种渴望。我认为美国拥有最好的教育、技术和文化。”
‘死亡之路’
几周后，黄先生经过数次危险的海陆之旅，与李先生和他的儿子在墨西哥分道扬镳。许多中国人表示，从墨西哥城到美国边境附近，他们支付650美元给走私者带他们乘车前往。黄先生以八分之一的价格购买了一张公共汽车票。
公共汽车离开后不久，当地警察拦截了它并把他拖下车，他说。他因未能在进入墨西哥时获得适当的过境许可证而被关押了10天。他被释放并被送回到墨西哥最南部的恰帕斯州。
然后，他与在那里认识的另外三名中国人合作购买了两辆摩托车，通过手机访问他的银行账户获取资金。这个团队沿着从谷歌地图下载的自行车路线向北行驶，以避开警察。黄先生手机上的视频剪辑显示了在崎岖的山路上操纵和他在土路上飞驰的兴奋。
几天后，这个团队进入了墨西哥的101号高速公路，因暴力犯罪频发而被称为“死亡之路”。在塔毛利帕斯州的拉科马镇附近，一辆面包车开始追赶他们。
面包车里的人大喊“中国人，中国人！”并挥舞着枪，示意他们停下。黄先生拧开油门，冲向附近的军事检查站寻求帮助，他的乘客跳下车跑进灌木丛。
面包车迫使第二辆摩托车停下。骑车人李全龙，一个在山东省留下债务的建筑承包商，从路边狂奔并爬到篱笆下。当两名歹徒抓住他的脚时，他几乎通过了。他说，他们拿走了他的鞋，但无法把他拉出来。
他的同伴被拖进货车，但假装心脏病发作后逃脱。士兵们后来在路边发现了黄先生的乘客，严重脱水。军方放走了这些移民，但他们丢失了摩托车。
拉科马附近的一位中国当地联系人安排了一个人开车送这四个人去边境，在那里他们爬过一堵墙，向德克萨斯州的美国边境当局投降。黄先生申请了避难，并被释放；他将在本月晚些时候接受听证。
这是三月初，黄先生离开中国将近两个月后。
来自广东的异见人士李小三和他的儿子用了更短的时间。他们乘坐公共汽车到达了马塔莫罗斯附近的边境，并在二月下旬乘坐皮划艇穿过了格兰德河。美国边境特工拘留了他们，后来将他们送到了麦卡伦教堂管理的移民收容所。他们正在申请避难。
管理麦卡伦里约格兰德谷天主教慈善机构的诺玛·皮门特尔表示，收容所工作人员过去每隔几个月才会见到一个中国人。“现在，突然间，我们看到了来自中国的人潮涌入，”她说，并补充说，最近一天，50人，或者当天难民的大约25%，是中国人。
在美国，根据雪城大学的数据研究机构Transactional Records Access Clearinghouse的数据，近几十年来，中国寻求庇护者是接受率最高的群体之一，为67%。根据美国公民及移民服务局的规定，庇护申请人在申请庇护被搁置180天后有资格获得工作许可。
到本月为止，李先生和乔汉已经到达纽约州的奥尔巴尼市。乔汉已经在一所公立学校就读，而李先生正在等待十月份的庇护法庭听证会和工作许可。他已经重新开始发推文。
与此同时，黄先生在洛杉矶的一家招待所找到了住所，与两打沿着同一路线抵达的中国人一起。
一位来自湖北省的34岁男子说，几年前在中国失去几个脚趾后，他艰难地穿越了达连隘口，当时一辆官方使用的推土机压伤了他的脚。一位来自北京的商人说，他在与一家国有公司发生争执后收到了死亡威胁，因此离开了。
最近的一个星期六，黄先生和另外三个男子分享了一碗炖鸡并喝了一些啤酒。
“有些人的旅程很顺利；我的非常艰难，”他说。“但现在我很感激。”
请写信给范文欣，邮箱为[email protected]，以及写信给卢深，邮箱为[email protected]
本文发表于2023年4月17日的印刷版上，标题为“逃离中国，许多人选择危险的路线前往美国”。