乌克兰人的生活在与俄罗斯的斗争和逃亡中度过,最终在波兰结束-华尔街日报
Oksana Grytsenko and James Marson
TORUN,波兰—Kateryna Lihusha第一次逃离了克里姆林宫试图加强对乌克兰控制的谋杀行动时,是在1932年,那时她还是一个婴儿,她在母亲的怀抱中。她的父母从一个附近的村庄逃到了乌克兰东部城市霍尔利夫卡,那里的苏联安全官员正在没收粮食。许多留下的亲戚会死于饥饿。
2023年,Lihusha在波兰一个村庄去世,享年91岁,她曾与自己的女儿一起逃离俄罗斯,这一次他们是数百万被俄罗斯战争逼迫无法明确返回的乌克兰人中的两个。
几个世纪以来,俄罗斯一直试图通过试图杀死、恐吓或迫使任何公开支持乌克兰独立的人流亡来统治乌克兰。莫斯科最新的尝试,即其持续18个月的入侵,对乌克兰构成了长期挑战。
随着战争的拖延,那些逃往国外的人更有可能留下。一些人已经返回,但俄罗斯造成的暴力继续杀害平民,破坏基础设施,扼杀乌克兰的经济。
联合国统计截至8月份欧洲有580万乌克兰难民。民意调查显示,四分之三的乌克兰难民表示他们会返回乌克兰,但乌克兰人口学家Ella Libanova表示,通常只有50%的战争难民会这样做。
Lihusha及其家人在过去一个世纪的生活和选择展示了俄罗斯长期而暴力的统治乌克兰的追求经常使那里的人面临着在战斗和逃离之间做出严峻决定。
两个男孩在1934年乌克兰饥荒期间发现了一堆土豆。照片: 每日快报/赫尔顿档案/盖蒂图片社20世纪20年代末,利胡夏的祖先在乌克兰东部顿巴斯地区拥有足够的财产,以至于苏联政府将他们列为富裕阶层,剥夺了他们的土地,并迫使他们加入集体农场。1932年和1933年,苏联没收粮食出口以筹集资金进行工业化,导致了一场被称为“Holodomor”或“饥饿致死”的饥荒,历史学家称其针对乌克兰,导致那里多达五百万人死亡。
利胡夏和她的父母逃到了霍尔利夫卡,但一些亲戚留了下来。据亲戚说,利胡夏的祖母在严冬期间因饥饿而病倒后失去了双腿的运动能力。她叔叔的妻子和五个孩子死于饥饿。利胡夏的岳母,一位忠诚的共产党员,在参与没收食物后失去了理智,亲戚们说。
在苏联时期,Holodomor是一个禁忌话题。利胡夏的女儿瓦伦蒂娜·普里舍帕记得只听说“没有什么比1933年更糟糕了”。
“我意识到发生了可怕的事情,但我对此一无所知,”67岁的普里舍帕说。
苏联即将崩溃时,普里舍帕的祖母最终谈起了这件事。
利胡夏回忆说,她的父亲在霍尔利夫卡的一个火车站找到了工作。1941年德国入侵时,他被征入苏联军队。撤退的苏联部队摧毁了霍尔利夫卡大部分工厂,以防它们落入德国人手中,使平民在冬季濒临饥饿。因此,利胡夏的母亲步行大约40英里到了十年前逃离的村庄,拉着她的三个女儿坐在一个小雪橇上。
“妈妈告诉我们,‘土地会拯救我们,’” Lihusha回忆道。
这张1986年五一节庆祝活动照片拍摄于切尔诺贝利核电站事故发生后的几天,地点在基辅。照片: Volodymyr Repik/美联社他们修缮了他们的老家,并种植了其他村民提供的种子。战后的几年里,苏联提取食物送往中东欧的新卫星国家,饥饿再次出现。乌克兰农民几十年来像农奴一样生活,直到未来三十年逐渐获得了诸如带薪假期、国家养老金和自由出行等权利。
与此同时,顿巴斯的城市被俄罗斯化。来自俄罗斯的新工人来重建工业厂房,学校和幼儿园的教学也是用俄语进行的。Lihusha在她的村庄教授乌克兰语言和文学,并在家庭中保留了乌克兰语言。她两个搬到城市的姐妹的孩子很快就成了说俄语的人。
二战后的几十年里,数百万乌克兰人被分散到苏联各地,毕业后被迫在国家分配的工作中工作。Lihusha的女儿Pryshchepa毕业后被派往俄罗斯的鞑靼斯坦工作。她花了很大的力气和家庭关系才在基辅的一个军工厂找到了工作。
在1980年代末,基辅只有四分之一的学校使用乌克兰语教学。当Pryshchepa把她的大女儿Kateryna送到一所乌克兰学校时,校长建议使用俄语,称它提供了更好的前景。“她用俄语跟我说,说她听不懂乌克兰语,”Pryshchepa回忆道。
1986年4月,普里什切帕在一家邮局听到了关于切尔诺贝利核电站爆炸的对话,该核电站距离基辅约80英里,当局正试图掩盖此事。她带着家人离开了基辅,几天后成千上万的人参加了五一节的游行,尽管有辐射风险,当局仍然举行了游行。
1991年12月,乌克兰就是否独立于苏联进行了一次公投,普里什切帕游说家人投赞成票。他们全都投了。
逃离俄罗斯入侵乌克兰的家庭在2022年3月初挤满了乌克兰的一个火车站。照片: Justyna Mielnikiewicz/华尔街日报家人为利胡夏在基辅附近买了一所房子,她于2004年与丈夫搬到那里,丈夫就在那里去世了。
去年二月,俄罗斯军队入侵并向基辅逼近时,她决定再次逃离。利胡夏的孙女卡特琳娜·普里什切帕在姐妹们的帮助下,把她们的母亲和祖母带到了波兰,当时卡特琳娜正在波兰担任公共政策顾问。利胡夏的另外两个孙女也逃往国外。
由于难民在各处排起了长队,利胡夏花了三天时间才到达波兰,先是乘车,然后是乘公交车,最后是乘火车。“我在这里一无所有,只剩下回忆,”她在2022年春天抵达波兰的托伦附近的一个村庄房子里接受采访时说。
一年后,她在与肾病长期抗争后去世。5月8日,家人聚集在波兰举行了莉胡夏的火化仪式。她后来被埋葬在基辅附近的一个墓地,与丈夫相邻。在她的葬礼前两周,她的第四个孙子在乌克兰首都出生。
莉胡夏的家乡现在靠近前线。唯一留在顿巴斯地区的是一些远房亲戚。
在她去世前几个月,莉胡夏写了一封公开信,感谢波兰国家收留她,并咒骂俄罗斯总统弗拉基米尔·普京给她带来的痛苦。
“我能想象自己会最终来到波兰边境吗,普京的混蛋们会毁掉我的晚年,把我的孙子孙女散布在整个欧洲,并且 mutilate 乌克兰?”她写道。
2022年3月,卡特琳娜·普里什切帕在华沙帮助她的母亲和祖母在当月早些时候逃往波兰。照片:华尔街日报的萨莎·马斯洛夫请写信给詹姆斯·马森,邮箱:[email protected]