乌克兰村庄遭致致命打击，是内部人员幕后作案？是谁向俄罗斯人泄露了消息？- 华尔街日报
By Nikita Nikolaienko and Ian Lovett | Photographs by Svet Jacqueline for The Wall Street Journal
乌克兰赫罗扎——当Mamon兄弟在靠近俄罗斯边境的这个农村长大时，俄罗斯的人偶尔会来到他们家。有一次，从国外的建筑工作回来时，他给他们带来了一个滑板车和一个玩具枪，还给他们的父母带来了干邑。
就是在俄罗斯人去年年初入侵之前，人们在Hroza是和睦相处的。入侵事件将村庄一分为二。Kozyr参加了乌克兰军队并在行动中牺牲了。Mamon兄弟则为占领Hroza的俄罗斯部队工作。
在乌克兰在一年多前夺回该村庄后，居民们开始怀疑彼此，不再确定哪些邻居是可以信任的。
他们的不信任并非没有道理。10月5日，数十名居民聚集在Hroza边缘的墓地参加Kozyr的葬礼，然后走到村庄咖啡馆。下午1:25，一枚导弹击中了建筑物，造成咖啡馆内外59人死亡。事后几天，白色尸袋散落在建筑物旁的操场上。
这次打击的时间和地点如此具体，以至于幸存的家庭确信是他们自己中的某个人发动了袭击。否则俄罗斯人怎么会知道葬礼的事？否则他们为什么要袭击一个几乎没有军事存在的小村庄，杀死其五分之一的人口呢？
然而，这个想法似乎令人难以置信。Hroza村的320名居民世世代代保持着密切的联系。村民在彼此的土地上放牧动物，帮助修理邻居的金属屋顶，并在有人需要昂贵的医疗护理时伸出援手。许多人通过婚姻关系而非血缘关系相互有亲戚关系。在墓地上，同样的几个名字一遍又一遍地出现在墓碑上。
关于乌克兰应该向俄罗斯还是向西方倾斜的分歧并没有影响到村民之间的友好关系。村民们说着俄语和乌克兰语的混合语言，这在乌克兰东北部的一个社区是很典型的，距离俄罗斯边境40英里。
“每个人都有自己的政治观点。他们可以在晚餐时讨论，有时声音很大，但这从来不是问题，”62岁的居民Lyudmila Pletinka说。
在导弹袭击之后，居民们纠结于他们之中谁会给村庄带来如此的死亡和破坏。
“很难想象有人如何能够做出如此可怕的行为，”41岁的Hroza居民Natalya Berezanets说。“这是一种可怕的背叛。”
这篇报道基于对来自Hroza的十多人的采访。Mamon家族的成员无法联系到以发表评论。
在国外工作
Kozyr在1990年代末定居在Hroza。在他的父母去世后，他和妻子Alina搬进了他们的房子，并生了两个孩子。作为一个手艺人，Kozyr开始修理这座一层的水泥房，把外墙涂成粉红色，并在外面铺砌砖，做成一个露台。
他的家位于主要道路上，通向咖啡馆、杂货店、儿童游乐场和一个池塘。鸡和鹅在分叉的土路上漫步。
像许多其他乌克兰男性一样，科兹尔开始出国工作，以赚取更多的钱。他在俄罗斯做建筑工，然后在莫斯科在2014年秘密入侵乌克兰东部后，他去了波兰。他回来时总是带着礼物给Hroza村的村民。
“他在这里的时候，总是有时间帮助每个人，”71岁的居民Mykola Fomenko说。“他的妻子有时会生气，因为邻居们总是问他什么时候回来，如果他们需要修理什么。”
科兹尔的儿子Denys在附近的Kupyansk市的一所大学注册，并与Dmytro Mamon三兄弟住在同一间宿舍。2017年，Denys满18岁时，他和父亲一起在华沙工作。2019年，科兹尔的女儿莉莎也满18岁，去波兰看望她的父亲和哥哥**，**承诺几周后回家。一到那里，她在一家咖啡馆找到了工作，并宣布她要留下来。
阿丽娜和科兹尔一起去了波兰，很快找到了一份做酒店女佣的工作。这家人在华沙租了一间公寓，开始游泳，去城市外的森林露营，越来越少地回到Hroza。
“他们过着我们在赫罗扎甚至无法梦想的生活，” 据经常与阿丽娜通电话的唐特索娃说。“在大都市里的现代生活。”
科兹尔一家仍然把乌克兰视为家园，他们认为可能会回到赫罗扎退休。阿丽娜的父母，米科拉和妮娜·赫里布，照看着他们的房子。
赫里布一家与马蒙家庭关系密切。米科拉·赫里布和家族族长谢尔盖·马蒙一起经营着一家小农场，他们以极低的价格向其他村民出售新生小牛。
谢尔盖的妻子娜塔莉娅·马蒙在村庄咖啡馆工作，当地人常常来这里交换八卦。她和妮娜·赫里布有时会一起到附近的谢甫琴科夫镇购物，或者在丈夫们在田间劳作时一起做饭。
弗拉基米尔·马蒙和他的两个弟弟有不同的母亲，他在赫罗扎和附近的一个村庄之间穿梭。年幼的奥列克桑德尔和德米特罗会在家外的街上踢足球，球门是用砖块搭建的。
大家都叫这些男孩“小猛犸象”，这是对他们姓氏的一个玩笑，因为这个姓氏与乌克兰语和俄语中“猛犸象”一词只相差一个字母。
长大后，三兄弟都成了当地的警察。村里没有人记得他们中的任何人曾说过任何支持俄罗斯胜过自己国家的话。
“他们说俄语，但村里有很多人也说俄语，” 德米特罗·马蒙的童年朋友奥列克桑德尔·穆霍瓦提说。
当全面入侵开始时，Kozyr一家人在波兰。Andriy和Denys Kozyr决定返回乌克兰并入伍。
Kozyr的妻子打电话给Dontsova，她心烦意乱。“孩子们要去打仗了——他们根本没有军事经验，”Dontsova回忆起她说的话。Alina要求Dontsova劝说他们留在波兰。她打开手机的摄像头，展示她儿子和丈夫已经打包好的行李。
“Olha，我们走了，”Dontsova回忆起Kozyr告诉她的话。
男人们离开后，Dontsova试图安慰Alina。Kozyr年过半百，视力极差。几年前在建筑工地受伤后，他的右臂无法抬过肩膀。Dontsova以为军队不会收他。
但在战争最初几天的混乱中，武装部队接收了Kozyr父子，并将他们派往乌克兰东部的前线。几周内，Andriy Kozyr被击中颈部。他于2022年3月29日在乌克兰东部城市第聂伯罗的一家医院去世。
与此同时，俄罗斯人在战争的第一天就控制了Hroza。村里大约一半的人支持乌克兰，居民说他们试图避开俄罗斯士兵。
另一半是混合的：有些人公开欢迎俄罗斯人。其他人后来说他们只是为了生存才这样做。
气氛变得紧张起来。咖啡馆关闭了，很少有人愿意在公共场合喝咖啡，只剩下村庄商店还在营业。
“人们甚至停止互相打招呼，”普列廷卡说。“我们都尽量少说话。”
马蒙家族显然是最与俄罗斯人结盟的家庭。父母让士兵住在他们家里，三兄弟都在附近的舍申科夫的俄罗斯警察局工作。
“整个马蒙家族都表现得像是他们拥有这个村庄，”穆霍瓦提说。
在占领开始时28岁的弗拉基米尔·马蒙被任命为刑事调查负责人。据居民和法庭文件称，俄罗斯人给了他一辆白色的苏联时代的SUV，车身上涂着俄罗斯军队的“Z”标志。他在该地区四处巡逻，向俄罗斯士兵指出乌克兰军队退伍军人的住所。居民说他从邻村偷了猪，还从赫罗扎百货商店拿走了薯片而不付款。
“他们包围了我，开始问我们儿子在哪里，”瓦西尔·普列廷卡说。当他说他不知道时，其中一名男子指着他的头。后来，谢尔盖被抓住并遭到严重殴打，他的父母说。
然而，有迹象表明马蒙家族并没有完全忘记他们的老朋友。在占领期间，21岁的德米特罗·马蒙曾拜访了穆霍瓦蒂家。当谈到战争时，德米特罗说他认为有关布查的故事是假的，布查是基辅附近的一个城镇，数百名平民被俄罗斯人杀害。
“我们会和俄罗斯相处得很好。普京是个好人，”穆霍瓦蒂回忆道德米特罗当时说。
穆霍瓦蒂说他回答道：“你疯了吗？你认识的人为保卫这个国家而死。”
德米特罗显然没有把这番话告诉别人。俄罗斯士兵从未出现在穆霍瓦蒂家门口。“他没有告诉他们我是亲乌克兰的，”穆霍瓦蒂说。“否则，我就会有麻烦了。”
去年九月，包括马蒙家族在内的数十名居民在乌克兰军队发动闪电进攻夺回该地区之前，与俄罗斯人一起逃离了。
留在镇上的人之间仍然存在不信任。咖啡馆仍然关闭。居民过去修剪整齐的路边灌木丛变得蓬乱。
几位居民表示，阿丽娜的父亲米科拉·赫里布在占领期间一直与马蒙家族保持友好关系，这让一些人对他的家人产生了怀疑。然而，在村庄被解放后，赫里布坚持要将科兹尔重新安葬在赫罗扎。
“占领分裂了人们，”58岁的因娜·特罗希娜说。“除了纪念安德烈，设立纪念碑的想法是为了团结所有人，和解那些有冲突的人。”
Hryb导航了文件工作，从第聂伯罗彼得罗夫斯克的军事公墓挖掘出Kozyr的尸体，并邀请整个村庄参加葬礼。
Alina和Liza Kozyr从波兰回来参加了重新埋葬。今年退伍并娶了当地女子的Denys Kozyr也来了。一些并不特别了解Andriy Kozyr的人也出席了。居民们说，没有现役军人在场。
根据乌克兰安全局（SBU）的说法，在葬礼前，Mamon兄弟已经制定了自己的计划。该机构发布的短信显示，Volodymyr Mamon向村民征询了有关葬礼的信息，并与Dmytro Mamon讨论了他对俄罗斯人说了什么。
“我解释说会有平民在场，”他告诉他的兄弟，并根据短信补充说，俄罗斯人可能不会袭击聚会。
袭击事件导致整个Kozyr家庭以及Mykola和Nina Hryb丧生。Mukhovatiy失去了父母和祖母。验尸员难以辨认许多爆炸受害者。
几天后，SBU宣布Volodymyr和Dmytro Mamon帮助俄罗斯人计划了袭击。调查仍在进行中。
“他们非常清楚地知道会有许多他们个人认识的人在场，”Berezanets说。“现在街道空无一人，房屋也空无一人。”
发表于2023年11月6日的印刷版，标题为“乌克兰村庄的致命袭击是内部工作”。