如果美国输掉第三次世界大战，美国会是什么样子？- 彭博社

伦敦，被炸。

摄影师：伦敦快报/赫尔顿档案馆，通过盖蒂图片社

我们难道无法想象失败吗？

你可能会认为，最近刚刚输掉了一场小战争的美国人不会有任何困难来想象输掉一场大战的后果。但是，2021年在阿富汗的耻辱性撤离已经被迅速遗忘在集体记忆的角落。

如果在将来的某个日期，乌克兰军队因弹药匮乏而被俄罗斯对手冲垮，类似的过程可能会发生。一年前，美国总统乔·拜登前往基辅，告诉乌克兰领导人沃洛迪米尔·泽连斯基：“你提醒我们，自由是无价的；它值得我们不惜一切代价去争取。我们将和你在一起，总是如此。总是如此。” 结果证明，这意味着，“只要众议院共和党人罢黜议长凯文·麦卡锡并切断对乌克兰的援助。”（麦卡锡在十月初就离职了。）

当俄罗斯人进军乌克兰首都的那一天，新闻网络会重播拜登在基辅的演讲吗？还是其中一个会播放塔克·卡尔森下一次采访俄罗斯总统弗拉基米尔·普京的节目？

如果——比如，今年晚些时候——我们被告知伊朗成功制造了核武器，并派遣其代理人真主党在黎巴嫩向以色列发射导弹，我们会作何反应？我们会威胁使用我们自己的核武器来拯救以色列免受毁灭，就像我们在1973年对苏联发出威胁，当时苏联考虑在约姆基普尔战争中支持阿拉伯一方时？还是华盛顿会再次发出警告，要以色列不要“升级”为了自己的生存而进行斗争？

或者，如果我们听到台湾被人民解放军封锁的消息，总统经过仔细评估引发第三次世界大战的巨大风险后，决定不派遣海军远征部队维护航行自由，并向台湾人民提供武器和必需品，我们会给予多少关注？比我们关注下一届格莱美奖颁奖典礼或超级碗多吗？

我们会给予多少关注台湾民主的终结和中国共产党对其人民的统治？比我们关注下一届格莱美奖颁奖典礼或超级碗多吗？

我真诚地希望这些可怕的情景都不会发生。然而，特别是当我回想起2021年喀布尔的陷落时，我发现很难摒弃这样一个想法：我们可能会毫不在意地默许这三种情况。我能找到的唯一解释是，美国人在内心深处并不认为失败会应用于他们。

我能理解为什么。1975年越南失败的代价不是由美国人承担的，而是由南越公民承担的，就像阿富汗失败的代价大部分是由阿富汗人民承担的一样。参加美国最近战争的男男女女只是人口的一小部分。那些牺牲的人早已长埋地下；那些遭受严重身体或精神伤害的人已经被遗忘。

在这些情况下，要让以下论点站得住脚确实非常困难：如果美国允许乌克兰、以色列和/或台湾被其对手占领，对美国人也会产生严重后果。而且我所说的“严重后果”指的是比另一个911袭击更为严重的事情。

重新阅读Len Deighton的小说SS-GB让我想起，不久之前，英国人可以轻易地想象失败的后果。这本小说出版于1978年，生动地描绘了1940年成功德国入侵英格兰后英国的生活。故事发生在英国投降不到一年后。国王被囚禁在伦敦塔。温斯顿·丘吉尔已经去世，在柏林受审并被处决。有一个傀儡政府，就像法国一样，但实际上权力掌握在德国的“军事指挥官GB”手中。

Deighton于1929年出生在伦敦，他在不列颠空军在英吉利海峡战役和伦敦大轰炸中险些遭遇灾难，这使得他对纳粹占领伦敦的描绘完全是合情合理的。此外，他是在英国生活更多地带有失败气息的时候写作的。在20世纪70年代，受滞涨困扰，英国经济成了欧洲的病夫；相比之下，西德仍然是经济奇迹的国度。

Deighton的主要人物不是抵抗运动的英雄，而是一个合作者。然而，侦探总监道格拉斯·阿切尔的形象被描绘得如此让人同情，以至于读者并不谴责他，而是与他产生共鸣。阿切尔的妻子在伦敦最后的防御中被杀，他的家被摧毁。他和年幼的儿子住在狭窄而寒冷的住所里。为了年幼的道吉，生活必须继续，必须调查凶杀案，即使这意味着向一个SS集团领袖报告：“阿切尔不是一名士兵。只要德国人让他继续追捕凶手，他会像以往一样工作。”

与罗伯特·哈里斯更雄心勃勃的作品《祖国》相比（1992年出版，设定在德国获胜之后），SS-GB充满了现实主义的磨砂感。你几乎可以闻到被炸毁、破败的伦敦的煤烟和烟雾。迪顿，一个不错的历史学家，生动地描绘了在希特勒的第三帝国中上演的各机构之间的纷争。他可信地假设，随着英国被征服，希特勒无需破坏纳粹-苏联条约并入侵苏联，而美国可以保持中立。迪顿将英国抵抗运动描绘得如此神秘，以至于他们在海格特公墓举行的“德苏友谊周”仪式上的爆炸袭击（一个鼓舞人心的场景）让读者觉得这是一种恐怖袭击，而不是自由斗争的英雄行为。当阿切尔被迫加入抵抗运动时，他参与解救国王的行动是一场卑劣的失败。

自我说服安德鲁·罗伯茨撰写了一章关于迪顿情节历史可信性的书《虚拟历史》（1997年出版）已经过去了25年。我清楚地记得他的初稿引起的冷汗，其中详细引用了德国人精心制定的入侵、击败和占领英格兰计划的文件。即使对我们这些生于1960年代的孩子来说，这一切似乎仍然可怕地即将发生，尤其是被逮捕名单。

在某些情况下，想象失败会削弱你的士气。但它也可以让人专注于不要失败的迫切要求。乌克兰人不难想象今天失败意味着什么。他们在2022年9月俄罗斯执行行刑后，在布查街头看到了尸体。他们知道普京殖民军队所能做出的恐怖行为。同样，大多数以色列人非常清楚，哈马斯及其支持者的胜利将是第二次大屠杀的序曲。他们永远不会忘记去年10月7日犯下的可怕暴行。

但几乎没有美国人会这样想。距离《红色黎明》上映已经整整40年了，这是少数几部商业上成功的尝试之一，设想了苏联入侵美国的情景。帕特里克·斯威兹饰演杰德·埃克特，他是一群高中英雄中的一员，他们在科罗拉多的山上与侵略者进行了一系列类似兰博的战斗。现在很难想象今天还会有这样的电影被制作出来。最接近的是《离开世界》（Leave the World Behind），它生动地描绘了如果我们所有的技术——从iPhone到特斯拉——同时停止工作，这个国家将陷入的混乱。这部电影巧妙地，或者说是回避地，没有指明是谁或什么导致了这场灾难性的停电。

然而，我一直觉得美国人对灾难电影的关系与英国人的关系有些不同。《神秘博士》的粉丝，这是英国播映时间最长的科幻系列剧，经常看到灾难降临伦敦。无论外星入侵者多么离奇，总会有一些暗示空袭的内容，以提醒观众恐怖确实可以从天空降临到这个国家首都。但当美国人观看《全球风暴》（Contagion）（2011）时，似乎很少有人想象到真正的大流行会席卷这片土地。当2020年初出现一场大流行时，我仍然记得即使受过良好教育的人也不愿相信Covid-19比季节性流感严重得多。

当美国人打开他们的平板电视时，他们真的想要摆脱世界。与其思考末日般的未来，他们更喜欢沉浸在泰勒·斯威夫特的狂热中——这是一种大规模的逃避现实，让人联想起20世纪30年代孤立主义时期对银幕女神的狂热迷恋。

因此，这部电影是没有人会制作的。今年某个时候，中国封锁了台湾——或者是菲律宾。或者是朝鲜向韩国发射导弹。但我们就以台湾为例吧。

在白宫情景室，首先会收到台湾政府请求美国海军力量解除封锁并恢复航行自由。这将需要至少两个航母打击群和大量攻击潜艇。

即使明天就要发生，这也是可能的。现在红海只有一艘航母，艾森豪正在那里。卡尔·文森和西奥多·罗斯福在菲律宾附近。罗纳德·里根在日本水域。

但在这些舰船甚至能动身前，华尔街就会陷入恐慌模式。股票会下跌20%。苹果股价会下跌50%（因为它的很多硬件仍然在中国制造）；英伟达也会下跌（因为它的很多芯片在台湾制造）。美元会在国际市场上升值，这在任何危机中都是可以预料的，但国内可能会出现普遍的银行挤兑，人们会在自动取款机前排队。

就像在金融危机和新冠大流行期间一样，这种追求流动性的行为可能会引发对再次实施量化宽松和降息的呼吁，尽管美联储主席杰罗姆·鲍威尔可能会担心对他珍视的2%通胀目标的通胀风险。

如果中国能够用导弹或无人机群袭击美国航母战斗群，事情就不会变得更容易。总统还必须迅速决定是否批准日本对中国导弹基地和空军基地的袭击（假设日本愿意）。参谋长联席会议主席会提醒他，在发生实质战争的情况下，美国将在一周内耗尽某些关键武器，尤其是远程反舰导弹。

如果所有这些发生在今年的话，这一切都将发生在选举进行之际，最有可能的共和党候选人唐纳德·特朗普会指责拜登要么发动另一场“永恒战争”，要么因为采取相反行动而显示软弱，而中国拥有的TikTok将忙于说服年轻美国人认为台湾与中国大陆的“统一”在道义上是必要的。

如果中国成功干扰美国的电信基础设施——就像《离开世界》中想象的那样——很有可能会在主要城市引发混乱。

现在，你只需要想象——在通讯恢复之后——副总统卡玛拉·哈里斯宣布“亚洲化”（类似于1969年的越南化）的新政策，这意味着将所有美国军队带回他们应该所在的家园。随后将直播中国国家主席习近平抵达台北的情景。最后，一周后，中国、俄罗斯、伊朗和朝鲜的外交部长将在北京会面，宣布成立大欧亚共荣圈。

所有这一切可能让你觉得古怪或离奇。但这并不比1941年12月7日在珍珠港开始的非凡全球动荡更离奇。我们必须记住，对当时的人来说，直到两年半后的诺曼底登陆取得成功，盟军最终会赢得战争还远非明确。

有趣的是想象在中美的日常生活。起初，相当正常，除了许多城市中心被烧毁以及大量退伍士兵和水手的涌入。泰勒·斯威夫特可能会继续唱歌，堪萨斯城酋长队可能会继续比赛。只是逐渐地，我们来自北京的朋友开始让他们的存在感受到。

只有几个月后，你才会开始认真担心你在电话和电子邮件以及旧专栏中说了什么。然后你会开始删除东西。然后你会担心删除并没有真正摆脱那些冒犯性词语，因为它们无论如何都会被备份在大型科技服务器上。

有些人会合作。有些人会抵抗。大多数人会顺从。这就是伦·戴顿在SS-GB中设定场景的方式：

有人说自停火以来甚至没有一个晴朗的周。这很容易相信。今天空气潮湿，无色的太阳只能隐约透过灰色云层看到，就像脏桌布上的空盘子。然而，即使是像道格拉斯·阿切尔这样的土生土长的伦敦人，也可以走在柯尔松街上，半闭着眼睛，看不到或几乎看不到与前一年有什么变化。柯尔松电影院外的“士兵电影院”标志很小而低调，只有当你试图进入米拉贝尔餐厅时，一个戴着高礼帽的门童才会低声说，现在它只供空军第8舰队总部的工作人员使用，对面是旧的教育部办公室。如果你的眼睛保持半闭状态，你会错过写着“犹太人承办”的标志，有效地让所有除最大胆的顾客外的人都离开。在那年的1941年9月，与他的大多数同胞一样，道格拉斯·阿切尔也保持着半闭的眼睛。

就我个人而言，我最讨厌的就是在纽约或旧金山四处走动时半闭着眼睛，以避免注意到中共监视的显著迹象。

但是，如果你现在不睁开眼睛——而且要睁大眼睛——去思考可能的失败场景，那么你将有一天不得不做到这一点。

弗格森还是Greenmantle咨询公司、FourWinds Research、Hunting Tower风险投资合伙企业以及电影公司Chimerica Media的创始人。

更多尼尔·弗格森在彭博观点的文章：

• 美国和欧洲冒着不及格的风险地缘政治101
• 亨利·基辛格是一个复杂的人，生活在一个复杂的世纪
• 在第二次冷战中，美国冒着扮演苏联的角色的风险

想要更多彭博观点？OPIN <GO>。或者订阅我们的每日新闻简报。