查尔斯·斯宾塞的寄宿学校虐待回忆录深具感动 - 彭博社
Chris Bryant
查尔斯·斯宾塞,《非常私密的学校》的作者*《非常私密的学校》*。
摄影师:大卫·罗杰斯/盖蒂图片社欧洲一位进步的民主党人,喜欢打猎,热爱足球,并相信美国属于所有人。
摄影师:安东尼·索夫莱/星报通过盖蒂图片社
每一个人的先生。
摄影师:汉娜·福斯利恩/盖蒂图片社北美在1970年代八岁时被派往一个可怕的诺森伯兰寄宿学校之前,查尔斯·斯宾塞——已故戴安娜王妃的兄弟——因与他经常缺席的母亲共享同样的蜂蜜般的活力而被称为“嗡嗡声”。斯宾塞的回忆录《非常私密的学校》,详细描述了年轻的嗡嗡声如何因那些被委托照顾他的人的身体和性虐待而被扼杀。
斯宾塞的故事既令人心碎,又对理解英国建立数十年来的扭曲发展有着深刻的帮助。梅德威尔霍尔寄宿学校表示对斯宾塞和他的一些同龄人所经历的事情感到“抱歉”,并补充说,“阅读那些在当时被认为是正常和可接受的做法,令人感到困难”,并且现在保护儿童是首要任务。
彭博社观点纽约市的反老鼠运动从未如此正常巴菲特的股票出售伴随着一些不好的氛围奇怪的生牛奶趋势正在让孩子们面临风险最年长的奥运选手可能掌握着减缓衰老的关键确实,近年来寄宿学校发生了翻天覆地的变化。体罚在1998年终于在英格兰和威尔士的私立学校被禁止——比公立学校早了十多年。如今,这些机构受到严格的检查,学生们不再那么孤立(多亏了手机和社交媒体),而且远远没有那么多孩子 在13岁以下寄宿。(顺便提一下,入读一所寄宿学校也不再保证能在牛津或剑桥大学获得一个大学名额;如果当选,下一届工党政府计划对私立学校征收更多税。)
几乎每一个负责照顾弱势儿童的机构都被曝光藏匿恋童癖者和施虐者,从天主教会到童子军。那么,为什么要纠结于一个特权个体对过去时代的经历呢?作为一个现在生活在德国的英国人,我通常对皇室及相关人士完全不感兴趣,但自1980年代末作为日间学生就读于一所预备学校,我对斯宾塞所谈论的内容有一些理解。1
他的经历很重要,因为英国的政治、法院、军队和公务员队伍中充满了在那个时期就读于类似学校的人。例如,里希·苏纳克的内阁中几乎三分之二的人接受了私立教育,包括首相本人。
“事实是,今天许多英国公共生活的领军人物”都上过寄宿学校,斯宾塞写道。“虽然有些人在仁慈的校长下茁壮成长,但其他人在形成时期却遭受了可怕的对待。他们无意中将这种有毒的遗产传递给了社会。”他认为,如果一个国家的教育系统存在缺陷,“国家的基础也会如此。”
斯宾塞在梅德威尔到达后不久,发现了一个令人毛骨悚然的事实:“学校从来没有过没有受害者的一天。”根据书中所述,校长的手杖有绰号,他用光屁股抽打孩子们以致流血,有时 故意形成图案。一名学生在数学测试中得了44%,因每个错误而挨了56鞭子——每晚八鞭,整整一周。
“无辜、信任、快乐——在那个过时、势利、残酷的小世界里,所有这些都被践踏和削弱,”斯宾塞写道。
这样的恐怖在英国文学和非虚构作品中已经成为主流数十年。在一篇 文章中,乔治·奥威尔描述了因尿床而被打的经历。骑鞭引发了一种“荒凉的孤独和无助感,感觉不仅被锁在一个敌对的世界中,还被锁在一个善恶的世界里,规则是我实际上无法遵守的,”他写道。
最近,有几本值得一读的书将英国功能失调的政治与私立教育机构的文化联系在一起。寄宿学校“提供了一个关于骗子的学徒机会”,理查德·比尔德在悲伤的小男人中写道,培养出从未在情感上成熟的成年人。金钱和未来晋升的前景被交换为“尽可能多的殴打和尽可能少的食物”,以供学生承受。但你能做的最糟糕的事情就是抱怨自己的处境。比尔德将此与后来对任何(正确地)声称脱欧是个错误的人发出的“怨声载道者”的嘲讽进行了比较。
在坚韧的上唇中,亚历克斯·伦顿写道:“如果这就是统治阶级对待自己孩子的方式,那么他们后来管理的英国公共机构——从BBC到NHS——看起来如此粗心、如此傲慢、如此倾向于掩盖,难怪了。”伦顿的一个深刻认识是“非刑事虐待的程度……孩子们被家庭抛弃,交给陌生人照顾,往往是在惊人早的年龄。”私立学校的虐待——以及多年后揭露它的困难——在詹姆斯·斯库达莫尔的小说英格兰怪物中也得到了感人的探讨。
斯宾塞的回忆录的主要目的是,他说,是“重新夺回”他的童年;他并没有花太多篇幅来解释为什么几代富裕的父母有效地抛弃了年仅七岁的孩子,只是指出英国帝国的需求要求如此。但我们不能指责斯宾塞勇敢面对自己的恶魔,并冒着来自那些声称自己未受寄宿学校影响或厌恶那些将个人弱点归咎于他人的人的反击的风险。“这对我没有任何伤害”的一派并不是判断殴打和猖獗欺凌是否在情感上扼杀了他们的最佳评判者(我更想听听他们家庭的看法)。
批评者也应该思考他们是否愿意让自己的孩子现在经历这样的对待——我强烈怀疑答案是否定的。(可爱的是,斯宾塞 说 他不断问他11岁的女儿她是否还好,或者是否有老师让她感到不舒服——她愉快地觉得这些问题多余。)
幸运的是,孩子们在逆境中发展出韧性和其他令人钦佩的品质——斯宾塞甚至认为这让他产生了深刻的 “不公正” 的感觉,这激发了他在戴安娜去世后对抗媒体的热情。但攻击和忽视也会造成情感功能障碍,包括缺乏同理心、防御性的傲慢,以及时刻保持警惕的受害者。可能需要另一代人(以及政府的更替)才能让英国社会完全从这些创伤中恢复过来。
与此同时,我希望Buzz能回来。
更多来自彭博社观点:
- 凯特·米德尔顿的麻烦 应该让品牌感到恐惧:贝丝·科维特
- 皇家戏剧是英国 摆脱政治的喘息之地:马丁·艾文斯
- 查尔斯三世国王 是一个非常无聊的君主,感谢上帝:马克斯·黑斯廷斯
想要更多来自彭博社观点的内容?请按 OPIN <GO>。网络读者,请点击 这里**。或者订阅我们的** 每日通讯**。**
自周二以来,当副总统卡马拉·哈里斯介绍明尼苏达州州长蒂姆·沃尔兹作为她的竞选搭档时,共和党人已经缩减了对哈里斯的种族和性别的初步攻击。相反,他们将目标转向了沃尔兹传统男性气质的标志。
这并不令人惊讶。任何简历上有足球教练、军人和精准射手经历的自由派民主党人,都是对MAGA神话的挑战,该神话认为自由主义和女权主义威胁传统男性气质,因此你最好投票给共和党,以免被掠夺的亚马逊夺走你濒危的男性身份。
彭博社观点纽约市的反老鼠运动从未如此正常巴菲特的股票出售带来了一些不好的氛围奇怪的生牛奶趋势让孩子们面临风险最年长的奥林匹克运动员可能掌握着减缓衰老的关键在他们人满为患的竞选启动仪式上,哈里斯赞扬了“教练”沃尔兹,表彰了他的退伍军人身份,并为沃尔兹“被誉为国会山上最优秀的射手之一,每年赢得两党射击比赛”而感到自豪。
这些传统的男性特质本身就足够具有威胁性。但如果这样一位射手、州冠军足球教练和普通人能够愉快地在一位黑人女性竞选总统的身后扮演配角,那么这对MAGA试图逆转21世纪的努力意味着什么?毕竟,如果一位中年异性恋白人男性喜欢打猎,不必时刻担心失去地位,也不需要传统的性别和种族等级来验证他的生活选择,那么他还需要唐纳德·特朗普和JD·范斯做什么呢?
这是一个令共和党候选人感到恐惧的问题,他们除了怨恨、愤怒和限制对手自由与民主权力的承诺外几乎没有其他东西。这解释了为什么范斯立即开始抹黑沃尔兹的军事记录,声称——当然没有证据——沃尔兹在竞选国会时“抛弃”了他的部队,而该部队在部署到伊拉克之前。
“快速船只”是指针对2004年民主党总统候选人约翰·凯瑞的有组织的谎言运动。沃尔兹在国民警卫队的24年并不是凯瑞作为越南快速船船长在战斗中表现出非凡勇气的记录。但像凯瑞的英雄主义一样,沃尔兹的军事记录威胁到共和党的刻板印象。快速船抹黑是规定的解药。
沃尔兹的射击能力也带来了类似的问题。上个月在CNN的安德森·库珀节目中,沃尔兹对范斯进行了嘲讽。“我保证他无法像我一样射击雉鸡,”沃尔兹说。
全国步枪协会立法行动研究所的执行董事兰迪·科祖赫告诉《华盛顿邮报》,“一顶迷彩帽无法掩盖卡马拉·哈里斯和蒂姆·沃尔兹是支持从守法猎人和枪主手中没收枪支的激进分子的事实。”
科祖赫的“夺枪”说法是荒谬的,因为沃尔兹自己拿枪去打猎。但沃尔兹支持全国步枪协会反对的流行枪支法规,而他作为一个戴着迷彩帽的猎人这样做。全国步枪协会和范斯一样对此没有答案,因为它的成功依赖于让看起来像沃尔兹的人害怕那些看起来不像他们的人。
目标是产生怀疑,认为沃尔兹不真实——或者至少不是一个真实的男人。“你得追溯几十年才能找到一个真正能展现”随意、粗犷的白人男性气质的政治家,写道时尚作家德里克·盖伊。他说,沃尔兹“传达了一种与砍木头、骑马的罗纳德·里根相似的力量”。
当然,这并不完全是关于外表。这是关于选民如何对这些文化信号作出反应。匹兹堡大学历史学家拉拉·普特南研究基层政治,她告诉我沃尔兹在宾夕法尼亚州的农村和郊区有能力获得支持。她引用了民主党人和退伍军人康纳·兰姆的例子,他在2018年赢得了特朗普支持的宾夕法尼亚西部地区的特别选举。普特南说,对于那些为兰姆拉票的人来说,“兰姆的军事服务是影响选民考虑的最重要因素。这就是为什么对沃尔兹的军事服务进行迅速抹黑的努力如此迅猛。这种生活经历和资历在这里是超级有意义的。”
自共和国成立以来,男子气概的竞争就一直在进行中。几十年来,投票中的性别差距依然存在,以及对“妈妈党”(民主党)和“爸爸党”(共和党)的刻板印象。在1980年代末,犹他州的共和党参议员奥林·哈奇称民主党为“同性恋者的党”。
令人惊讶的是,三十多年后,今天听到一位共和党政治家做出类似的声明并不令人意外。共和党固步自封,倒退不前,沉溺于懒惰的偏见,指向过去。哈里斯,奔向未来,激发了主导MAGA的恐惧。
沃尔兹对特朗普和范斯的威胁恰恰在于他有能力平息这种恐惧。然而,如果哈里斯公开激发,沃尔兹也在微妙地指控。他不害怕女性,不害怕黑人,也不害怕未来。你为什么害怕呢?
更多来自彭博社观点:
- 蒂姆·沃尔兹是个普通人。这正是哈里斯所需要的:帕特里夏·洛佩兹
- 哈里斯和民主党落在一个“奇怪”的信息上,这个信息有效:蒂莫西·L·奥布莱恩
- 哈里斯赢得宾夕法尼亚州需要做的事情:弗朗西斯·威尔金森
想要更多彭博社观点?终端读者请前往OPIN <GO>。或者你可以订阅我们的每日通讯。
副总统卡马拉·哈里斯任命明尼苏达州州长蒂姆·沃尔兹为她的竞选搭档,为竞选团队带来了一个具有亲和力的熟练执行官,他已经证明自己不怕拥抱依赖政府改善人们生活的政策。
沃尔兹,60岁,在许多方面是哈里斯的完美平衡。他作为州长拥有深厚的经验,凭借六届国会议员的任期与众多国会联系人建立了联系,并且他的平民背景使他在通常的精英律师候选人中脱颖而出。