他是摇滚老炮、他说流量下的歌全是屎，他是与流量背道而驰的男人_风闻

他说：排行榜上的歌听不下去、没得选、都是屎！

这是摇滚老炮儿郑钧的名言之一。

令他出圈的不光是这些名言，比起【郑钧唱了他的哪些经典作品】，还是【郑钧演唱会上表白刘芸】这件事显然更能引起人们的瞩目。

这样的现象其实早已不是第一次出现了。特别是近几年，人们经常能看到郑钧许多的相关新闻。

然而畸形的是，这其中大部分是关于他和刘芸的感情轶事，小部分是郑钧的一些争议言论，只有极少部分是和音乐相关。少到很多人忘了，或者压根不知道，郑钧其实是一位在中国内地摇滚史上留下过浓墨重彩表现的摇滚老炮儿。

早在2019年，郑钧就曾炮轰过：现在的排行榜上，10首歌有9首都是屎，听不下去。

这番话在当时引起了诸多网友的认同，但也引来了不少网友（尤其是年轻一些的网友）的质疑：郑钧是谁？他有什么作品？又有什么资格质疑别人？

随后在2020年，被质疑“没有作品没有资格”的郑钧，参加了《我是唱作人》第2季，以平均一周1首歌的速度，创作了9首全新的歌曲，其中不乏高质量的作品，他也拿下了几次当期第一证明了自己的创作实力。

但这些歌曲，似乎还是没能在大众中引起多大的反响。他们记住的，反而是节目中【郑钧不知道张艺兴是做音乐的】【郑钧调侃隔壁老樊不是音乐人】等场面。

唯一的一次靠作品上了热搜，还被很多人误解为是沾了老狼和高晓松的名头。毕竟那次的热搜叫 #郑钧给老狼高晓松写了首歌#。

后来，郑钧又和妻子刘芸参加了综艺《妻子的浪漫旅行》。两个人频繁吵架的画面更是成了名场面。网友们纷纷质疑：

这个叫郑钧的到底有过什么作品？

他很火吗？之前都没听说过呢。

要不是因为刘芸都不知道他是干嘛的。

……

而讽刺的是，在2019年~2022年间，郑钧出过的两张专辑《听上去不错》《两只口罩》，在市场反响方面，真的几乎可以用毫无水花来形容。

是郑钧真的创作能力不复当年？还是人们太浮躁不愿欣赏作品只喜欢看舆论？

自卑少年变成了木村拓哉

1967年，郑钧作为家庭中的第二个孩子诞生。

论家庭出身，郑钧可以说得上是十分优渥。他的爷爷郑自毅曾经是北京法政大学读法律的大学生，后来又去读了黄埔军校。弃文从军又经历过乱世的爷爷曾经告诉过郑钧，人活着不能只是过好自己的小日子，要有家国情怀。这句话，对郑钧有着极大的影响。

而郑钧的父母，也都有着在当时看来极佳的出身。父亲郑善斌毕业于西北农大林业系，是“三北”防沙林的建设先驱之一，做过勘探调研、树苗育种、飞机播撒等相关工作；母亲出生于基督教家庭，是一名大学教授。

然而好景不长。郑钧的父亲因为接触过量的化学药品导致患上了白血病，终年39岁。郑钧的母亲怕改嫁会让两个儿子受委屈，独自一人靠着几十块钱的工资拉扯郑钧和他的哥哥长大成人，并且用了十多年才还清丈夫当年给治病所欠的债款。

都说长兄如父。父亲没有了，郑钧的哥哥就承担起了管教郑钧的责任。他拥有一般家庭中父亲的威严，却又少了些和蔼，对郑钧十分严苛，有时候干脆就直接动手揍他，甚至郑钧犯了一点小错都要揍。

这样的打骂令郑钧无法拥有开心快乐的童年。他时常低沉着脸，面带愁容。就是这副表情，也令哥哥不悦。

有一次，郑钧在家里阴沉着脸，被哥哥看到。哥哥直接一筷子飞到郑钧脸上，质问他：

“你摆出这副死样给谁看？不愿意在家待着滚出去！”

这样的家庭教育，对还在上小学的郑钧来说，无疑是一种痛苦。他比别的孩子更加早熟，但也因此比一般孩子更早地叛逆。他一度自卑、抑郁，甚至曾有过轻生的念头。

由于哥哥是学音乐的，少年时期的郑钧出于对哥哥的逆反心理，恨屋及乌，其实是十分讨厌音乐的。

因为性格叛逆，中学时的郑钧打架是家常便饭，光是初中，他就因为打架转了至少三次学。

到了高中，郑钧的叛逆心理愈发强烈。他甚至隐隐有了厌世的倾向，看不惯周遭的一切。连最爱他的母亲，他都经常冷言冷语相加。

这样的态度换来的是哥哥再次的毒打。

他没有还手，而是暗暗在心里筹措：要考上大学，而且要考得离家越远越好。

叛逆归叛逆，郑钧还是争气的。虽然高考复读了一年，但总算是考上了杭州电子工业学院。

走的时候，郑钧头也不回地登上了火车。

不知道是环境改变了一个人，还是郑钧自身有所成长改变，亦或者两者兼有。命运的转折点发生在大学时期的一堂课上。一位外教老师在课堂上给学生们放了披头士的摇滚乐。

因为哥哥的原因，讨厌音乐的郑钧，却在那一刻彻底进入了摇滚的世界。他觉得这种音乐太符合他的个性了，听到摇滚乐的时候立刻就被点燃了。

随后，他又接触到了罗大佑、崔健、齐秦、黑豹、唐朝乐队等音乐人的作品，令他非常痴迷。他开始萌生了搞音乐的念头。

**热爱是最好的老师。**此前从未接触过音乐的郑钧，在初恋女友的支持下，买了一把红棉吉他，和一本和声学的书，开始自学音乐。

最痴迷的时候，郑钧连课都翘了，每天就是练吉他。去水房也抱着，上厕所也抱着。晚上都熄灯了，他自己一个人抱着吉他也要出去弹。

学了一段时间小有所成的郑钧，跟朋友们组成了一支名叫“火药”的乐队，开始出没于各大高校的晚会现场，慢慢地小有名气。

郑钧的妈妈听说儿子痴迷音乐，劝他放弃这些，正正经经上学，出来找工作。但郑钧对音乐一腔热血，也或许还有面对家人又勾起了骨子里的叛逆血液，他索性退了学回家开始专心搞音乐。

与此同时，郑钧不再满足于翻唱他人的作品，他开始学着自己创作，并且真的写出了一批属于自己的作品。

而这其中，就有那首日后令郑钧红遍大江南北的代表作——他写给当时的女友孙锋的《灰姑娘》。

1992年，郑钧来到北京办事，一个偶然的机会，他结识了黑豹乐队当时的经理人郭传林。经过几次接触和深入了解后，郭传林欣赏他的才华，并对其作品产生了好奇。他作为中间人，为郑钧和当时的唱片公司——红星生产社牵线搭桥。

在中国摇滚史上留下浓墨重彩一笔的前两张专辑

在正式签约之前，郑钧说自己穿着个破牛仔裤就去见了公司老板。但他一点也没嫌弃自己，觉得自己特酷特帅，觉得自己在干世界上最牛逼的事。

后来，郑钧与红星顺利签了约，并开始了为期一年多的创作、录制。

1994年5月，郑钧的第一张专辑《赤裸裸》问世了。

专辑以同名歌曲“赤裸裸”定名，不难看出，这张专辑以最裸露、最本色、最纯粹的郑钧个性与气质为核心概念。专辑中的歌曲也处处体现着郑钧放浪不羁、离经叛道的特点。

罕见地用下行来发展副歌的《回到拉萨》：

12小节的主歌以及10小节的副歌，小节数特立独行的《幸福可望不可及》：

用细腻、柔情的音程起伏来表达安逸和满足感的《极乐世界》。

仅用6度的音程跨度写出鲜明对比度的《赤裸裸》。

在一众摇滚作品中显得格外柔情温婉，并且开创了民乐运用的《灰姑娘》等。

值得一提的是，现实当中，郑钧曲中的“灰姑娘”原型，正是他当时的伴侣孙锋。两人一直到2003年才结婚，而值得一提的是：这个浪子和孙锋成婚之时，他们已经有了一名4岁大的女儿。

凭借着《回到拉萨》《极乐世界》《赤裸裸》《灰姑娘》等叫好又叫座的作品，郑钧的第一张专辑大获成功，在当年卖出了超过100万张的销量。也使得这张专辑成为了中国内地摇滚史上极其重要的一张唱片。

3年后，郑钧推出了他的第二张专辑，也是他迄今为止唯一一张具备完整概念性，且整体风格气质高度统一的专辑《第三只眼》。

负责担纲这张专辑制作人的，是当时为很多摇滚歌手制作了歌曲的金牌制作人方无行。

他将很多迷幻元素融入到摇滚当中，并在编曲中加入了很多异域乐器来营造氛围，再加上郑钧自己谱写的迷幻感十足的旋律，以及隐喻性较强的歌词，使这张专辑成为了一张任何一首歌都不可或缺的连贯整体。这张专辑不适合跳过任何一首歌，一定要从头听到尾。

同名歌曲《第三只眼》是这张专辑特质的浓缩。

这首歌以西塔琴+印度鼓+笛子营造出了浓郁的异域迷幻风情，1：43~2：03第一次出现的笛子solo在全曲当中频繁出现强化异域感。而郑钧本人谱写的旋律以及一些演唱方式也都带有一定的氛围感。

特色地域乐器的运用+迷幻感的旋律谱写，成为了贯穿这张专辑的核心要素。

而负责录制这张专辑的人员，汇集了当时极出色的刘邵希、刘效松、肖亦平、佐藤诚也等一线乐手，为这张专辑带来了极大的加成。即使放在今天来听，这张专辑的编曲制作依然可以用华丽精致来形容。

同《赤裸裸》一样，二专《第三只眼》也成为了在中国内地摇滚史上留下浓墨重彩一笔的唱片。

但上帝没有一直眷顾郑钧。经历了前两张的辉煌后，他和大多数创作型歌手一样，进入了瓶颈期，不得已要面临创作能力下降的窘境。

1999年，也是内地摇滚开始没落的一年，郑钧发行了第三张专辑《怒放》。

如果这不是郑钧的专辑，只是一个摇滚新人的，那其实也蛮值得鼓励。但比起《赤裸裸》的多首经典作品，以及《第三只眼》高度统一的迷幻气质，这张专辑就显得有些索然无味。

不能说它不好听，整体还是流畅的。但没有一首歌能达到《回到拉萨》《赤裸裸》等作品那种深入人心的程度，整体的概念也并不统一，编曲制作也并不算多么精致。

在早年的访谈中，郑钧说过，他在发完第三张唱片后，有一段时间再也写不出一个音符，完全进入创作的瓶颈期，不知道该怎么去突破。

于是，这种窘境也一直延续到了郑钧的第四张专辑——《郑钧》同名专。

比起三专，这张专辑似乎是有些回暖。《苍天在上》《简单粗暴》等作品令人感觉郑钧的作曲灵性有所复苏。但是比起前两张的优秀，又显得稍有不足。

写不出自己满意的作品，郑钧决定索性先放空自己，换一种角度用音乐进行表达。随后，他发行了一张叫《我们的生活充满阳光》的专辑，里面收录的都是他翻唱的经典老歌。

这张翻唱专辑也是别有一番风味。放荡不羁中又带着虔诚的奇妙感觉。当年笔者的一位音乐界的前辈，用了那么一句话评价这张专辑给人的感觉——二流子从良。

谢霆锋、冯德伦、郑钧

再之后，郑钧放慢了自己的脚步，也放慢了创作的速度，用了4年的时间沉淀自己，在2007年9月终于推出了第六张专辑《长安长安》。

而在此之前，郑钧又经历了一次重大的人生变故——他的“灰姑娘”孙锋，在和郑钧相恋20年之后，选择与他解除婚姻。

都说逆境会给人带来创作的灵感。不知道是不是这次人生变故，反而再次激发了郑钧的创作欲望。在专辑《长安长安》中，许久没有满足听众预期的郑钧，一口气带来了《长安长安》和《私奔》两首新的代表作。

潜心修行、改头换面的从良浪子

发行《长安长安》那年，郑钧40岁。

人到中年，也加上经历了很多人生的变故与起伏，郑钧对很多事情也开始转变了看法。

慢慢的，他迷上了修行，每天一有时间就会打坐、参禅，他觉得这样能让他精神放松，心灵得到自由。

也是在那一年，在和原配离婚不久后，郑钧经过朋友朴树及其妻子吴晓敏的介绍，认识了刘芸。

两人迅速进入了新的感情，甚至还被人误解为是郑钧无缝衔接刘芸才导致和前妻离婚。为此，郑钧还发表了一篇名叫《刘芸不是小三，是天使》的文章，为刘芸澄清。

不知道是新的感情关系给了人更多舒适感，还是参禅真的令人性情更加平和。郑钧变了，他不再是当年的那个放荡不羁的浪子了。

年轻的时候，郑钧说自己年少成名后，每天就喜欢喝大酒，和不同的人玩。但现在，他意识到这是在浪费生命，虚度时光，就不再这么做了。他觉得要有责任感了。

不仅如此，郑钧还开始懂得浪漫了。在从前的恋爱关系里，郑钧不屑于送礼物、安排节日。可是和刘芸在一起后，他也开始注重这些仪式感，开始学着给爱人制造惊喜了。

有一次，郑钧在副驾驶位上放了朵花刘芸上车后坐下，顿时感觉屁股下有东西，下意识地站起来，脑袋磕到了天窗。

刘芸从屁股下抽出来，看到了一朵没有包装、带刺的红玫瑰。本欲发作的刘芸瞬间笑了，问郑钧这是送给她的吗？

郑钧打着方向盘，轻描淡写地“嗯”一声，也不多说话。

虽然这浪漫让媳妇儿疼了点，但能有这个意识了总是好的。

随后，郑钧又解锁了爸爸的身份。他变得更加顾家了。

刘芸生完孩子后，郑钧既要哄孩子，又要照顾媳妇儿，这些几乎全是他在一旁伺候着。

这样的形象反差，实在很难让人把他和曾经那个爱喝大酒、醒来不知在谁家的浪子郑钧联系到一起。

也许是和前妻生的女儿没能被他照顾好，他有所反思；也许是当了父亲后，他更能体会到教育孩子的艰辛，似乎也开始有些理解当年哥哥对自己的严苛了。他也开始对自己的孩子严加管教起来。

但尽管如此，性情转变后的郑钧，感情生活却依然不是那么顺利。他和刘芸生活在一起，或许是因为现在的郑钧过于佛系，导致刘芸时常感觉不到爱意，两人频繁地产生矛盾冲突，吵架冷战成了家常便饭。

光是《妻子的浪漫旅行》一档综艺上，刘芸和郑钧就吵了好几架。

连网友们都看不下去，觉得两人实在不合适。

不过从另外一个角度来讲，郑钧能和刘芸相处这么多年，也能看出，他的确不再是当年那个轻狂、叛逆的江湖浪子了。他也许的确还不够好（在感情生活中），但还是在一点点改变。

2023年的演唱会上，郑钧也玩起了浪漫，在现场向刘芸告白。对比此前他在《金曲捞》上都不愿意给刘芸唱歌的表现，郑钧的确是有了很大的变化，变得更会表达爱了。

郑钧后期创作的心态连带作品成色也发生了很大的变化。2007~2019年，整整12年的时间，郑钧没有再发专辑，只是零星地写了几首单曲。

从创作水准的角度说，这几首歌依然比不上郑钧的前两张专辑，但又不像三四专的歌曲那么掣肘，听上去要更自如、随性一些，而且可以从创作当中听出郑钧的转变。

最直观的一个听感是：郑钧2010年后的作品，几乎很难听出和在此之前的作品有雷同感。

这个阶段的郑钧，对于音乐创作是很佛系的。有想表达的东西了就去表达，但不会特别刻意地去追求“把歌曲一定写得多好多好”，一切都是自然、随性的流露。能写出牛逼的东西固然好，写不出也不必强求。

后来，郑钧把这10多年写的单曲整成了一张合辑，叫《听上去不错》。歌名如其人，随性洒脱。

随后，就有了大家所熟知的，2019年郑钧批判“排行榜上的歌都是屎”的名场面。

虽然性情有所转变，但郑钧心直口快的脾气还是一如既往。

2020年，阔别音乐许久的郑钧重新拾起创作的热情，参加了《我是唱作人2》。随之一并复苏的，还有他沉寂已久的创作能力。

在节目上，郑钧贡献出了《低空飞行》《青春的葬礼》《都挺好的吗》等佳作，有力地回击了先前一些人对郑钧的质疑。但又不是刻意为之，更多的是一种水到渠成的感觉。

回顾完摇滚老炮儿郑钧的经历，回到我们最开始的那个问题：郑钧后期话题度很高，但多是相关言论以及个人情感生活，少有作品相关，是他的创作能力确实不复往日？还是现在的观众太浮躁，只关注花边而对作品没有心思欣赏了？

笔者觉得，是两者都有。

后期的郑钧在创作层面，的确呈现出了力不从心的疲态。再加上他人到中年，看淡、看清了很多事，对于创作，也是一个风轻云淡的态度。他不再追求写出多么好的歌，可能还能写歌对他来说已经很满足了。

随着郑钧一起老去的，或许还有那个一去不复返的摇滚乐的黄金年代。他就像是90年代中国内地摇滚的一个缩影，有过非常辉煌的岁月，又不可避免地走向低谷。而那些昔日的辉煌，也成为了不被很多年轻人所了解的传说。

不过现在年过半百的郑钧，恐怕也早已不在意这些了。

只要能活得更快乐、自在，偶尔写写歌，也就很满足了。

（完）

文中图片来自网络。