添加面粉和盐并融合-华尔街日报
Tunku Varadarajan
“我们总统每天早上都吃我的面包，” 塔尔沙恩·塞尔瓦拉贾 在上午10点喝着啤酒时说道。
太早喝酒了吗？心软一点。塞尔瓦拉贾先生在4点之前就起床了，在隔壁的面包店烤法棍。它叫做Au Levain des Pyrénées（比利牛斯酵母面包），这是前任业主给的名字，他在2021年买下了这家面包店。他在早上7点准时来到爱丽舍宫，他的小白色货车后面装着50个法棍。“我是2005年从斯里兰卡的战争中来到法国的。当时我18岁，口袋里只有50美元，”他用带有他母语泰米尔语口音的英语说道。“现在我37岁了，每周七天都送法棍给马克龙先生。”
这位面包师是当地的英雄。侍者不收他啤酒的钱。我们在第20区的一家小酒吧，这是巴黎东部一个不多人前来的陈旧地方，而我的理由是无可挑剔的：塞尔瓦拉贾先生做的法棍是城里最好的。
2023年，他赢得了传统法式法棍大奖，他在盲品比赛中获得了第一名，当时有126位巴黎面包师争夺胜利。赢得这一年度比赛将“荣誉”（塞尔瓦拉贾先生的话）授予胜利者，让其为法国总统供应面包一年。18位评委在决定获胜法棍之前探索、嗅闻、品尝和咀嚼。当塞尔瓦拉贾得知自己赢得比赛时，他哭了。
这位泰米尔人体现了一种融合精神，法国人渴望他们的移民能够完全融入，但许多移民发现很难像塞尔瓦拉贾先生那样完全拥抱法国。“法国人民是好人，”他说。“如果你学会了他们的文化，他们会喜欢你。”他仍然是印度教徒——忠于湿婆神——并且与他在斯里兰卡出生的妻子在家里讲泰米尔语。他们的两个孩子，他告诉我，讲“最好的法语”，并且接受“最好的教育”在私立学校。他希望他7岁的女儿成为“法国法官”，他的4岁儿子成为“心脏外科医生”。塞尔瓦拉贾先生的父亲曾希望他成为一名律师。
在没有合法身份的那些年里，他在巴黎的一家意大利餐厅洗碗，如果工作太晚而无法赶上通往郊区的最后一班火车，他就在公园长凳上睡觉。随着他的法语水平提高，他开始等餐桌，并结识了一位顾客——Au Levain des Pyrénées的老板——他每周都来吃意大利面。当那家意大利餐厅在2009年关闭时，这位面包师傅雇佣他为学徒，教他如何制作法棍面包、羊角面包和巧克力面包，这是任何面包店的三大圣品。这位泰米尔人花了两年时间掌握法式法棍面包的艺术——“只用面粉、水、盐和酵母。我学习，学习，学习。”到2012年，他成为了首席法棍面包师傅。到2018年，他租下了面包店。三年后，他买下了它。
我们聊天后，我们去了面包店，塞尔瓦拉贾先生递给我一条手感温暖的法棍面包。我掰下一块咬了一口。“味道怎么样？”他问。他知道答案：很棒，我这样说。
我没有明说的是另一个事实。法棍面包的味道就是同化的味道。
瓦拉达拉让先生是《日报》的撰稿人，他是美国企业研究所和纽约大学法学院古典自由研究所的研究员。
2024年1月2日的印刷版上刊登了“添加面粉和盐并同化”的文章。