一位狗美容师标记她的领地 - 华尔街日报
Brenda Cronin
美容师很生气。“你对他做了什么?”她问蒂姆(我的朋友),指着亨利(他的狗)。蒂姆责怪詹姆斯(他的儿子),并承认这个年轻人曾拿剪刀修剪了亨利一些棕白相间的毛发。
“以后别再这样了,”美容师责备道。“不要乱动我的客人。”
每个人都是评论家,不管是不是有保证的,争先恐后都是不可抗拒的。从木工和汽车维修到外科手术和体育运动,抨击竞争对手的努力是一个古老的传统。
美容师对自己的工作感到自豪,这是令人钦佩的。在佛罗里达南部一个普普通通的购物中心里,混乱笼罩着,客户们四处乱叫。你可能会认为所有这些狗——神经衰弱的棕榈滩贵宾犬,娇小的博卡拉顿吉娃娃犬,以及滴口水的沃思湖大丹犬——对于照料它们的女人来说会变成一片混乱。尽管她有等候名单和繁忙的沙龙,她的收费仍然合理。
亨利是拉戈托·罗马涅洛犬,或者说意大利水犬,因此给他做美容至少需要半天时间。这个品种有着独特的外表;照料它并不仅仅是启动剪刀然后开始动手。亨利也是一个相对较新的品种,这使得美容师的记忆力显得更加令人印象深刻。显然,她记得如何为每一位长毛或短毛的客户设计发型。
当工作粗糙或包括未经授权的自由职业时,专业的抨击是有道理的——比如几十年前在一个纹身店上将“villain”错写成“villian”的案例。 (受害者有很多同行,包括那些纹身写着“I’m Awsome”、“Strenght”和“Family Is Everithing”的人,根据2023年的《每日邮报》的汇总。)
但正如灼热的在线评论所证明的那样,有时没有什么比彻底的批评更令人满意。朋友们考虑换新屋顶时,几乎在一名危言耸听的承包商暗示他们老化的椽子随时可能坍塌后疏散。他小心翼翼地在屋檐周围摸索,仿佛在评估内战时期的手工艺品,然后发出了几声惊叹的口哨,接着说道:“我猜他们当时不需要许可证。” 下一个屋顶工对那些久远的木工反应简洁: “唉。”
当你的新牙医在初次检查时悲伤地啧啧有声并低声说:“我们将会花很多时间在一起。” 这绝不是一个好兆头。
当我因冒险离开而短暂叛变到一个价格更低、是的,经验不足的竞争对手那里后,我的发型师在整理我遭遇的架子和毁灭时,曾经向我倾倒侮辱。“哇,你去了一个真正的新手。”他说。他怀疑地摸了几根头发,然后挺直了身子,挺起了肩膀,仿佛在承诺要参加铁人三项赛:“我可以把这个弄好,但不保证。”
我的弟弟在青少年时期也受到了类似的对待,因为我用学校的剪刀给他剪了一个亨利和詹姆斯风格的发型。当他去理发时,第一个问题是:“是理发师给你弄成这样的吗?”
Cronin女士是《华尔街日报》的副编辑特写编辑。
照片: 盖蒂图片