阿波罗剧院,黑人文化的堡垒,已经90岁了 - 华尔街日报
John Edward Hasse
阿波罗剧院照片: 阿拉米股票照片那是大萧条的低谷。种族隔离在美国大部分地区盛行。但在哈莱姆,1934年1月26日阿波罗剧院的开业带来了一丝希望。作为赫蒂格和西蒙的新脱衣舞剧院,这个能容纳1500人的场馆只招待白人顾客。现在,阿波罗将几乎完全由黑人艺人主演——舞者、喜剧演员,尤其是音乐家——主要面向黑人观众,门票价格只有15美分。
很快,阿波罗成为黑人表演者的试金石和发射台,也是美国最重要的非裔美国人剧院。它是由白人拥有的,但雇佣了全黑人员工;哈莱姆人称它为“我们的剧院”。
阿波罗的节目从周五持续到周四。在正常的一周中,它会呈现31场演出。每个周五,人群都满怀期待地前来观赏新乐队、歌手、舞者或其他表演。对于管理层和观众来说,这是对新才能的每周一次的赌博。
节目通常遵循一个公式:由特色乐队演奏一两首开场曲来热热场,然后是“视觉表演”,比如杂技演员或踢踏舞者;接着是歌手,也许还有新奇或喜剧表演;最后是头号演员表演其最受欢迎的作品。喜剧演员——对节目至关重要——从上世纪30年代的家常妈妈梅布利,到上世纪40年代的朴实无华的雷德·福克斯,再到上世纪60年代开创性的理查德·普莱尔。
在20世纪30年代和40年代,杜克·艾灵顿和康特·贝西等大乐队使剧院摇摆起来。爵士乐打击乐手莱昂内尔·汉普顿在自传中回忆说:“那时候,”在阿波罗剧院演出对于黑人音乐家来说是一件了不起的事情……如果你是任何一种黑人表演者——音乐家、歌手、喜剧演员——在阿波罗剧院成为头号演员是你最引以为傲的成就。”
是什么让它如此重要呢?管理层的精明预订和推广。阿波罗剧院位于哈莱姆的中心地带。相对缺乏其他黑人表演者可以进行一周时间内表演和完善他们的节目的剧院。得到非裔美国人和娱乐界媒体的广泛报道。还有传奇的阿波罗观众。他们很潮,很挑剔,很热情,与表演者有机地联系在一起。许多演奏家被二楼包厢的喧闹观众嘘下台。观众的要求和表演者的竞争保持了高标准。
周三晚上的业余秀从晚上11点到午夜广播,成为传奇。这是梦想破灭和传奇诞生的时刻。埃拉·菲茨杰拉德在1934年11月21日赢得业余之夜后,成为常客,演出了900多场。两天后,另一位未经磨练的年轻歌手比莉·霍利迪在阿波罗剧院首次亮相。她接下来连续演出了21年。
但主持人拉尔夫·库珀在他的回忆录中说,比推出明星更重要的是“我们给了成千上万的年轻人学习一些关于自己的深刻东西和一些关于生活本身的教训。”库珀补充说:“有些人发现他们永远不会在百老汇独奏。他们以艰难的方式得知他们不是下一个玛丽安·安德森或保罗·罗伯逊。名利并不等待每个在周三晚上走上舞台的孩子。但智慧可能会。”
大乐队的黄金时代在二战后结束。到了1950年代,流行口味——尤其是年轻的非裔美国人——转向了比如比利·艾克斯汀、迪娜·华盛顿和约翰尼·马蒂斯这样的歌手。到了1950年代中期,R&B声乐团体如奥里奥尔斯、海岸者和漂泊者的新声音开始崛起,威尔逊·皮克特、阿瑞莎·弗兰克林和摩城乐队也即将登场。
詹姆斯·布朗在阿波罗剧院照片: 迈克尔·奥克斯档案馆/盖蒂图片社格拉迪斯·奈特、吉米·亨德里克斯、杰克逊五人组和卢瑟·范德罗斯都曾赢得业余之夜的比赛。另一位获胜者詹姆斯·布朗,以其充满活力的表演激发了观众的呼喊和尖叫,你可以在他的现场专辑中听到。
尽管绝大多数表演者都是黑人,阿波罗剧院也邀请了白人明星如巴迪·霍利、托尼·贝内特和芭芭拉·斯瑞登。
到了1970年代,流行音乐音乐会已经成为了大生意,如今黑人表演者也可以在薪酬丰厚的竞技场和体育场上演出。具有讽刺意味的是,种族融合对阿波罗剧院的财务状况造成了伤害,因为它无法负担得起那些高额费用。1976年,剧院被迫关闭。它开业、关闭,然后被商界和政界领袖珀西·萨顿所挽救,于1985年再次开业。
1983年,它加入了国家历史名胜名录,并在1987年至2007年间举办了《阿波罗剧场的演出时间》的电视联播节目。自1992年以来,它一直是一个非营利表演艺术空间和社区生活中心。通过继续举办业余之夜,剧院不断更新人才库。
阿波罗发射了许多顶级明星的事业。它考验了无数其他人的勇气,对他们的成功至关重要。它肯定了各种音乐风格:爵士乐、节奏蓝调、福音音乐、摇滚乐、灵魂乐、放克乐、拉丁音乐、说唱和嘻哈音乐。它成为了一个独特而持久的文化标志。它帮助塑造了今天的音乐。
阿波罗为非裔美国观众提供了负担得起且令人向往的机会,让他们有机会亲眼见到和听到自己喜爱的表演者。对于表演者来说,它增强了创造力、专业精神和自豪感。难怪在他们的职业生涯中,他们在阿波罗的演出就像在迷雾中闪耀的灯塔。
哈斯先生是史密森尼国家美国历史博物馆的美国音乐荣誉馆长。