米哈游，今日归来_风闻

“我们不会孤军奋战。”

文/托马斯之颅

今天，《原神》更新了5.3版本，并上线了新角色「火神」玛薇卡。官方PV、动画短片和角色预告，以及各大社区，几乎都是一片好评。

回顾《原神》过去的历程，从每次新版本的无悬念登顶，到没「超抖」就被冷嘲热讽，很多人都不再看好《原神》，而且理由无可辩驳：

和玩法型游戏相比，内容型游戏极难长青；长期保持高质量内容更新，违背文创行业的创作规律；口味愈发挑剔的玩家，让游戏越来越难超越预期；《原神》团队太过傲慢，失去了创作动力，听不进大家的声音……

大伟哥在原神fes上还主动戳破了这一点，并给大家鞠了躬而今天，作为一款上线了4年多，且最近1年频发舆论危机的老产品，这样的场面不能说一骑绝尘，但也算是平稳落地。

可能有人会说，毕竟新角色是「火神」，游戏再怎么烂，成绩也不会差。但其实《原神》做出的努力和铺垫，远比大家想象的多。

作为一名《原神》用户，葡萄君也曾减少充值额度，无数次挣扎在流失边缘，甚至一度连月卡都懒得领。

但在进入新国度「纳塔」，并目睹了游戏的一系列改革之后，我的态度渐渐转变。5.3版本的前瞻直播，甚至让我找回了久违的期待感，也重拾了对米哈游的信心。

简单来说，在开创F2P开放世界这个品类之后，《原神》曾深陷品类长线运营的陷阱。但在经历至暗时刻后，他们似乎找到了如何跳出陷阱的答案。

也许内容型产品，并没有大家想得那么脆弱。

01

耦合度：让开放世界再次伟大

回顾《原神》之前的颓势，最本质的原因，就是长线运营带来的「磨损」。

1、玩家对优质内容腻了。米式套路大家都已熟悉，卷美术、卷内容的边际效应也越来越低。过去一个角色PV能翻来覆去看好几遍，但现在优质内容供给过剩，如果不整点大活，玩家可能都点不进去；

2、玩家对开放世界腻了。解谜、收集神瞳和宝箱、旅行冒险、认识新朋友、了解不同国度的历史……不断重复后，这些事的新鲜感越来越少。最后大世界探索反倒成了负担，成了为了获得抽卡和养成资源的副产品；

3、 玩家对数值膨胀腻了。在这么多年的运营之后，无论是战斗强度，还是大世界探索能力（比如便捷解谜、高速移动），都有了足够强力的角色。

继续膨胀？那是饮鸩止渴，只会让玩家不再愿意抽取老角色，甚至面对新角色也很犹豫——因为总会被下一个角色比下去。

命座是不少玩家的追求，

前提是不要快速膨胀

用一句话来说，其实就是玩家对老套路腻了。他们需要更有冲击力，更具差异化的东西。而纳塔的改革，瞄准的也是这一点。

首先，纳塔分为六大部族。每个部族都有对应的地图区域，以及属于自己的概念设计、特色谜题、主要角色、移动方式、龙伙伴（玩家可以附身其上，获得对应部族的移动和解谜能力）……夸张一点说，《原神》一口气做了六个不同国家的底层机制。

烟谜主的角色和龙伙伴可以

激活隐秘的符文

比如，「流泉之众」生活在海边，居民热爱泡温泉，很有夏威夷等热带岛屿的感觉。代表角色玛拉妮，以及龙伙伴鳍游龙，可以在水面上高速移动、冲刺、跳跃。

而「花羽会」则居住在火山旁边的高台之上，部族尚武好斗，喜欢骑在绒翼龙上面翱翔。代表角色恰斯卡，可以可以借助火山的能量一跃而起，并在天空中高速飞行，对着敌人轰炸炮击。

其他部族的设计也都有自己的特点。而且因为是不同的部族，DJ、滑板鞋、像素、牛仔、冲浪……即便是角色融入各种潮酷的元素，也不会觉得过于割裂。

每更新一个大版本，游戏会在开放限定角色卡池的同时，更新对应部落的地图，和与主要角色绑定的支线任务（部族纪闻），步步为营地引导玩家熟悉新的设定。在运营侧，游戏还鼓励玩家在版本时间内完成任务和地图探索，以获得新角色养成资源、抽卡资源等额外奖励。

与此同时，六大部族的设定还规避了F2P二游的一大顽疾：角色太多，难以平衡戏份。有些在主线中定位边缘、职业特殊，不怎么出场的角色，极少有和玩家建立情感链接的机会。

但在纳塔，六大部族属于并列关系，且每个部族都是一个小社会，光是「充满希望的年轻人」的标签就可以有六个。职业、家庭、社会关系……这些要素再稍做变化，就足以立住丰满的角色了。

而在叙事方面，这种设定也很像经典的英雄电影。主角要找到各个部族新的英雄，把大家的力量团结在一起，对抗深渊，保卫纳塔。而火神玛薇卡则起到了提纲挈领的作用。‍

主线剧情还提供了一个战役模式，玩家可以实时查看不同地点的情况，来回驰援，感受各个部族的牺牲和自己决策带来的遗憾。经历过这些，玩家更容易感受5.3版本的情感冲击。

其次，纳塔版本的新角色迎来了一波巨大的数值膨胀。但显著高于平均值的膨胀，只在纳塔地区生效。因此，深渊等检验战力的连战副本中的平衡，不会受到太大的挑战。

简单来说，在纳塔地区时，角色将获得新的能量条：夜魂。它可以放大纳塔角色的技能效果，延长强力状态的持续时间。在奔跑或飞行时，切换不同的纳塔角色还将触发「夜魂传递」，以另一种方式高速移动。

在开放世界品类，数值膨胀可以无穷无尽，但无视坐标轴，横跨海陆空三栖的高速移动，基本就是移动能力膨胀的上限，因此《原神》在这方面一直相对吝啬。可在纳塔，溜冰、爬墙、冲浪、飞行、类似蜘蛛侠的摆荡……再加上夜魂传递，这些要素配合起来，实现了畅快到有作弊感的跑图体验。

而在放开了移动的束缚后，地图、解谜、收集内容的设计也变得更加丰富，可以围绕Z轴（上下）展开。玩家可以用多种方式达到目的，体会开放世界最大的魅力：自由。

这样的空中地图就建立在「花羽会」

移动能力的基础上

更加Bug的是，纳塔版本最重要的角色：火神玛薇卡是一个可以集合了各大部落能力的角色。她可以在多个场景下解谜、移动，开启夜魂传递，还能降低夜魂传递的冷却时间。而在战斗方面，她也有两种战斗姿态，既能在后台做副C，也能在前台做主C，且技能机制可以和此前的大量角色联动。

所以，玩家拥有纳塔的角色越多，抽取玛薇卡的性价比就越高。其实此前草神、水神也都是这种设计思路，但她们的联动更多在于战斗机制。而如今，玛薇卡可以说是一个万用插件，可以盘活一切游玩场景。玩家对她的抽取意愿自然不必多说了。

复盘纳塔版本的底层设计，最大的关键就是「耦合度」。

在六大部族的基础上，角色塑造、叙事、战斗、跑图、大世界……每个机制都能作用于多个场景，彼此勾连，无论从哪个角度切入，玩家都能逐渐接触到其他乐趣。而且只有模块众多的开放世界，才能发挥出这种设计的魅力。

当然，这套设计不是没有弊病：它的设计难度太高，工作量也太大了。

如果空有六个部族，但大家的剧情故事，以及战斗、解谜和移动的体验大同小异，那游戏会变得支离破碎。概念设定、剧情、战斗设计、关卡设计、平衡性……各个环节都是牵一发而动全身，稍有不慎就会前功尽弃。很难想象，在遭遇一系列挫折之后，《原神》项目组还能交出不太有硬伤的答卷。

如今《原神》在5.3版本再次登顶，证明这一切没有白费。而这种高耦合度、高差异化的思路，或许也为开放世界品类的长线运营提供了新的参考。

02

易用性：信心比金子更宝贵

聊完了游戏内容的挑战，再聊聊另一个长线运营棘手的问题：如何唤回玩家的信心？

这两年的玩家社群，往往会建构一套属于自己的叙事，这套叙事也会潜移默化，反过来影响玩家的体验。

之前《原神》因为各种历史问题，给玩家留下了傲慢、听不进去声音的印象，一贯沉默的《原神》则进一步坐实了这种论调。而一旦失去玩家信任，任何问题都可能演化成大范围的舆情。

玩家的态度并非空穴来风。抛开内容上的争议不提，老《原神》的很多体验，也已经过时了。

《原神》刚刚推出时，优质游戏、内容型游戏的供给都不算过剩，用户有大量时间需要消磨，甚至会抱怨「长草」。因此如今游戏的很多槽点，对应的是上一个时代的用户需求。那如何证明自己能够与时俱进？这需要不断优化游戏的「易用性」。

拿葡萄君自己来说，最残酷的就是，我每天留给《原神》的时间越来越少了。

在神女劈观那年的海灯节，我在回家过年的高速公路宁可顶着延迟和掉线，也要用手机完成节日的限时任务；平日里，我恨不得一天在线8小时，用「锄大地」来获取资源，时不时还会买几次体力；层岩巨渊的矿脉、海乱鬼和晶蝶的聚集地我烂熟于心；为了获得武器「渔获」，我花了好长时间钓鱼，还一度为了PlayStation全奖杯，尝试顶着微小的概率集齐《鹮巷物语》……

但现在，工作越来越忙，好游戏越来越多，我不会再像以前那样，版本更新没几天就打完所有主线和支线任务，挑战100%的地图探索度，然后在长草期疯狂摄入二创。我依旧喜欢《原神》，但越来越厌恶那种打工感，就算抽到了新角色，一想到培养他要花费的精力，就不想打开游戏。

为了让我这样的玩家继续留在游戏里，《原神》改了不少东西。

以前，我往往要传送四次，完成无聊的琐碎任务才能获得每日奖励。而现在，完成任务、探索世界、参加活动就能获得「历练点」。多余的历练点，还会在整个版本储存起来，消耗体力就能提取。这让我每次登录游戏，都可以直奔最重要的内容，而非面对无限重复的每日任务。

以前为了养成角色，我要反复刷Boss获取材料，但Boss需要等待1分钟，传送到其他点位，再跑回来才能刷新。而在5.3版本，打完一次之后只要原地不动一会儿，就可以重新挑战复活的Boss。

冷却时间消失了

同样是养成角色，以前我要打开B站查找攻略，学习怎么升级技能，刷取什么圣遗物，跟着视频满世界跑，在地图上收集不起眼的材料。而现在，游戏内置了提升指南，在地图上标记了角色升级材料的范围，还有各种各样的提示路径。

还有最令人欲仙欲死的圣遗物：为了让角色毕业，以前我只能相信概率和运气，同样的副本打到吐，却至今没有任何一个套装的双暴雷伤杯。而现在，每个版本都可以通过强化圣遗物，获得自选部位、次条的机会，快速补上短板。

类似的改动还有很多，比如自选大月卡奖励，优先获得最需要的养成资源；比如可以开启专注任务模式，不被被占用的NPC卡住……能感受到，项目组想让大家玩得更加舒服，我打开游戏的心理压力，也不再像以前那么大了。

而在5.3版本的前瞻直播中，策划们还同步了更多修改。比如他们准备限时开放所有副本的活动，让玩家不用再每周一三五、二四六，算着时间刷取对应的材料。

你看，这就是一个典型的例子：在过去，游戏可能会控制内容的消耗速度，让玩家每天都有期待；但现在，玩家只想尽快获得自己想要的东西。

对了，还有一个细节：现在的《原神》，也没有以前那么贵了。

从前几个版本开始，武器池最多只会「歪」一次；玩家在抽取角色「歪」了的时候，有一定概率依旧抽到想要的角色；每个版本的福利也有增加。如果你也像我一样，背包里躺着一大堆精炼过却鸡肋的五星武器，你应该了解这些改动的含金量。

当然，我并不是说现在的《原神》没有一点不让人舒服的地方。不过当看到策划在前瞻直播里，或腼腆或尴尬地讲出玩家一直在吐槽的痛点，并公布未来的修改方案，你会觉得这款游戏还有救，还想变得更好，还值得期待下去。

在原神Fes上大伟哥说，为了走出焦虑和迷茫，今年他和项目组一起去了全球很多城市，听了很多玩家的意见和故事，最后决定“只要旅行者开心就好，我们什么都可以变”。

至少从最近几个版本来看，《原神》没有辜负大伟哥的话语。

03

结语

某游戏公司的老板说过一句话：在游戏行业，没有翻不了身的失败，也没有一劳永逸的成功。《原神》过去两年的经历，就是最好的证明。

之前聊起米哈游，大家常常提起“超越预期”。但不知从什么时候开始，越来越多人开始吐槽米哈游的内容套路，吐槽米家三件套，说他们不思进取。

好在如今《原神》这段时间的改革证明，曾经的那个米哈游回来了。他们还有机会找回自己的先进性，有机会让开放世界拥有更长的生命。

在《原神》的动画短片《黄昏》里，500年来，玛薇卡一直行驶在一条漫无边际的公路，看到的只有落日，没有终点。和玛薇卡类似，所有F2P游戏的运营，都是一场没有终点，也看不到终点的旅程。

最终，向死而生的玛薇卡拯救了纳塔。而游戏行业之所以能够不断发展，也是因为有无数个团队尝试自己和品类的上限，向死而生，尝试踏上不朽之路。

2025年刚刚开始，希望《原神》团队走出至暗时刻的历程，能够成为行业的一个注脚，为更多朋友带来勇气和希望。毕竟，“我们不会孤军奋战”。